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ARRIVÉF,   A  ALGER. 


Cependant ,  le  mauvais  temps  arrivait  à 
l'étal  de  véritable  tempête  :  le  vent  soufflait 
avec  furie,  elles  vagues,  devenues  énormes, 
déferlaient  souvent  par-dessus  le  bord.  11 
fallut  que  Véronique  et  sa  compagne,  vain- 
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eues  onlin,  quittassent  le  ponl  et  se  réfugias- 
sent clans  l'intérieur  du  bâtiment.  Charles 
allait  les  suivre,  lorsque  tout-à-coup  une  va- 
gue énorme  se  rua  sur  l'avant  et  couvrit 
d'eau  ie  juif,  anéanti  par  ses  souffrances.  Le 
jeune  homme  se  traîna  jusqu'à  El  Ihoudi,  car 
l'on  ne  pouvait  se  tenir  debout  sur  le  pont, 
le  plaça  dans  une  partie  du  bateau  inaccessi- 
bles aux  vagues,  le  coucha  le  plus  commodé- 
ment possible  et  l'enveloppa  de  son  manteau. 
Tandis  qu'il  lui  donnait  ces  soins,  une  nou- 
velle vague  se  jeta  sur  le  bâtiment  et  entraîna 
un  matelot  qui  passait  à  la  place  même  occu- 
pée naguère  par  l'israélite.  Le  matelot  fut 
assez  heureux  pour  se  cramponner  machina- 
lement à  un  coixlage  qui  lui  sauva  la  vie; 
ainsi,  sans  le  dévouement  de  Charles,  le  juif 
<*rit(''lé  infiiHiblement  entraîné  dans  les  flots. 


Après  deux  jours  de  (urio,  la  mer  s'apaisa 
tout-à  coup;  SCS  vagues  se  calmèrent;  les 
nuages  noirs  cessèrent  de  voiler  le  ciel  ;  la 
nier  unie  et  presque  sans  mouvement  refléta 
comme  un  miroir  la  voûte  bleue  liu  ciel  ; 
une  douce  chaleur  attiédit  Tair,  et  puis  on 
vit  reparaître  peu  à  peu,  sur  le  pont,  les 
passagers  que  la  tempête  en  avait  chassés. 

Pâles  et  soull'ranls  d'abord,  il  ne  tardèrent 
point  cependant  à  sentir  leur  malaise  s'effa- 
cer sous  la  bonne  chaleur  du  soleil;  l'appro- 
che de  la  terre  d'Afrique,  qui  commençait  à 
se  montrer  au  loin  comme  une  légère  cein- 
ture de  vapeur  à  l'horizon,  compléta  leur 
convalescence. 


Il  faut  avoir  supporté  les  angoisses  d'une 
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traversée  pénible  pour  comprendre  le  bon- 
lieur  qu'on  éprouve  à  voir  la  terre  s'appro- 
clier  et  venir  en  quelque  sorte  au-devant  des 
voyageurs.  On  oublie  tout  pour  ne  plus  son- 
ger qu'au  débarquement  5  chacun  se  presse 
sur  le  pont  :  ceux-ci,  armés  de  longues  vues, 
cherchent  à  reconnaître  quelques  parties  du 
rivages;  ceux-là,  déjà  inquiets  de  leurs  ba- 
gages, interrogent  les  matelots,  rassemblent 
leurs  sacs  de  nuit,  reprennent  possession  de 
leurs  malles  et  replient  leurs  manteaux. 

Au  milieu  (ki  mouvement  général  ,  El 
Ihoudi  seul  restait  immobile  et  cloué  à  la 
même  place.  Quoiqu'il  ne  compta  guère  plus 
dequaranle  ans, son  visagepâle et  ses  traitsdéfi- 
guréspar  les  soulïrances  lui  donnaient  presque 
l'apitarence  d'un  septuagénaire.  Sa  tête  suivait 


auhasaicl  le  roulisdu  bateau;  son  œil  éteint 
rappelait  le  regard  sans  pensée  d'un  idiot; 
des  spasmes  incessantssoulevaient  sa  poitrine 
et  crispaient  ses  doigts  convulsifs. 

—  Abandonnerez -vous  ce  malheureux? 
demanda  Véronique  encore  souffrante  elle- 
même,  et  que  son  état  de  faiblesse  obligeait 
h  s'appuyer  sur  le  bras  de  Charles. 

—  Non,  répliqua  le  jeune  homme;  il  suf- 
fit qu'il  soit  voire  protégé  pour  qu'il  conti- 
nue à  rester  le  mien. 

—  Merci,  dit-elle  en  pressant  doucement 
le  bras  qui  la  soutenait. 

Ku  ce   moment,    on  cntruil  dans  le  i>orl  : 
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Alger  déployait  aux  regards  des  passagers 
son  immense  colline  couverte  de  maisons 
blanches  et  de  terrasses  éblouissantes.  Des 
barques  entourèrent  bientôt  le  navire,  et 
d'une  de  ces  barques  s'éleva  une  voix  qui 
cria  : 

—  Véronique!  Véronique! 

—  Mon  père!  mon  père  l  répondit-elle  en 
s'élançant  vers  la  balustrade  et  en  agitant 
son  mouchoir.  Peu  d'instants  après,  une 
nuée  d'habitants  de  la  ville  encombrait  le 
port.  Véronique  embrassait  son  père  et  ne 
songeait  plus  à  Charles. 

Ce   dernier  ;    après   avoir   (ait    descendre 


avec  précaulion  VA  Ihoudi  clans  le  canot  qui 
devait  transporter  à  terre  ses  bagages,  s'ap- 
procha timidement  de  l'oublieuse  Véronique, 
la  salua  et  lui  montra  le  juif  étendu  dans  la 
barque  où  il  commençait  un  peu  à  renaître  à 
la  vie. 

—  Merci  encore,  lui  'dit-elle,  merci  dos 
bontés  que  vous  m'avez  prodiguées;  je  n'ou- 
blierai jamais  mon  bienveillant  compagnon 
de  voyage. 

Ces  i»aroles  et  la  chaleur  avec  laquelle  les 
prononçait  la  jeune  fille  attirèrent  rallenliou 
de  M.  Delsarle  sur  Charles.  11  le  regarda  dos 
pieds  à  la  tète,  le  salua  froidement  cl  dirigea 
sa  fille  vers  la  partie  du  pont  où  s'opérait   le 


débarquement.  Véronique,  affligée  de  l'ae- 
Gueil  glacial  fait  par  son  père  au  jeune  Fraa- 
çais,  se  retourna  vers  lui  avant  de  quitter  le 
bâtiment  et  le  salua  affectueusement  de  la 
main. 


Elle  descendit  ensuite  dans  un  bateau, 
près  de  son  père  et  de  sa  vieille  bonne,  et  ne 
cessa  de  suivre  du  regard  Charles,  debout 
dans  une  autre  nacelle,  (|u'après  l'avoir  vu  se 
perdre  dans  la  foule  de  biskris  noirs,  jaunes 
ou  blancs  qui  se  disputaient  les  bagages  des 
passagers,  et  qu'un  préposé  de  la  police,  le 
wardien,  faisait  ranger  à.  grands  coups  Je 
bâton. 

Malgré  la  vieille  el  universelle  Iradilion  (ju 


professe  que  les  elîels  du  mal  de  mer  cesscut 
au  moment  même  où  l'on  pose  le  pied  sur 
la  terre  ferme,  le  juif  resta  étendu  dans  la 
chaloupe  jusqu'à  l'arrivée  du  peut  esquif  au 
rivage.    Lorsque  Charles  ,   malgré    le    désir 
qu'il  éprouvait  de  suivre  Véronique,  eut  pris 
dans  ses  bras  son  compagnon  et  l'eut  douce- 
ment placé  sur  la  jetée,   le  malade,  étourdi 
et  chancelant,  au  milieu  de  la  fouI<3  des   bis- 
kris,  de  leurs  glapissements  gutturaux  et  de 
leur  empressement,   en   apparence    presque 
hostile,   à  offrir  leurs  services,  resta  debout, 
dans  l'altitude   d'un  homme  qui  éprouve  en- 
core le  roulis  du    bâlimcnl;    illusion  qui  se 
prolonge,  du  reste,  pendant  plusieurs  heures. 
Il  porta  autour  de  soi  des  regards  hébétés,  et 
sembla  chercher  dans  sa  poche  de  côté   s'il 
IrouvaiL  un  portefeuille  «juil  palpa  à  deux  re- 
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prises  ditîércntes,  afin  de  bien  s  itssurer  de 
la  réalité  de  sa  possession.  Quand  il  eut  ac- 
quis cette  conviction,  il  essaya  de  sourire  et  ne 
put  qu'entrouvrir  ses  lèvres  décolorées.  !l  ne 
fut  pas  plus  heureux  dans  l'essai  qu'il  tenta 
pour  marcher.  Soit  faiblesse,  soit  que  la  tra- 
versée eût  envenimé  la  blessure  de  sa  jambe, 
il  tomba  aux  pieds  de  Cliarles,  qui  le  reicva 
et  pour  le  faire  transporter  à  l'hôtel,  le  con- 
fia aux  bras  de  deux  robustes  nègres  :  ceux- 
ci,  se  balançant  sur  la  pointe  des  pieds  cl 
murmurant  une  chanson  monotone  et  d'un 
rithme  vivement  accentué,  emportèrent  l'en 
faut  de  Jacob  au  milieu  des  bagages  des  au- 
tres voyageurs. 

Le   lendemain  malin,  Charles  écrivait  à  sa 
sœui-  cl  à  sa  lantc,    lorsqu'on  frappa  linûde- 
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menlàsa  porte.  Celait  El  Ihoudi,  enveloppé 
dans  sa  redingote  trop  large  :  elle  n'a\ait  clé 
que  médiocrement  brossée,  et  sur  son  étoiïe 
râpée,  des  milliers  de.  taches  attestaient  en- 
core, sans  compter  les  désastres  antérieurs, 
les  mésaventures  de  la  roule  et  les  ravages  de 
la  traversée.  L'àcreté  de  l'eau  de  la  mer  sur- 
tout, en  jetant  à  plusieurs  reprises  ses  lames 
sur  ces  vôtements,  avait  donné,  à  certaines 
parties,  des  nuances  sans  nom  et  d'un  effet 
des  plus  piteux.  Le  chapeau  du  pauvre  juif, 
tordu,  effondré,  trempé,  séché,  complétait 
d'une  façon  burlesque  l'ensemble  de  cet  ac- 
coutrement digne  du  crayon  de  Callot  ou  de 
l'ébauchoir  de  Dantan  jeune. 

Il  s'avança  un  peu  courbé  et  attacha  sur 
Charles   le   rci^ard   vU  et  velouté  (jui  brillait 
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à   travers  les  longs   cils   noirs  de  ses  largos 
paupières;  puis  se  découvrant  la  tête  : 

—  Merci  de  toutes  vos  bontés,  monsieur 
Charles  Lefébure,  dit-il  en  s'inclinanl  jusqu'à 
terre. 

—  Pourquoi  donc  me  quillez-vous  si  vile 
et  ne  me  permettez -vous  point  de  vous  con- 
tinuer, pendant  quelques  jours  encore,  l'hos- 
pilalité  qu'un  heureux  hasard  m'a  permis  de 
vous  offrir? 

— -  J'ai  réglé  tous  mes  comptes  avec  le 
maîlrc-d'holel  avant  de  me  disposer  à  quit- 
ter celle  auberge,  répliqua-l-il,  non  sans  un 
léger  mouvemenl  do  lier  lé. 
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—  Ce  n'est  pas  pour  vous  offenser,  contj 
nua-t-il  après  une  courte  interruption,  mais 
les  jeunes  gens  qui  viennent  chercher  for- 
lune  en  Afrique  ne  sont  point  ordinairement 
fort  riches  :  accepter  leur  charité  sans  en 
avoir  besoin  serait  indigne  d'un  lionnêto 
homme. 

Une  rougeur  involontaire  se  répandit  à  ces 
mots  sur  le  visage  de  Charles.  Le  juif  conti- 
nua sans  paraître  s'en  apercevoir  : 

—  Daignez,  monsieur  Charles,  agréer  de 
nouveau  l'expression  de  ma  profonde  recon- 
naissance, et  ne  refusez  point  d'accorder 
quelque  attention  à  mes  dernières  paroles. 
Dans  le  cas  où  un  malheur  ou  (luolque  dan- 
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i^er  viendrait  à  vous  mcnacci',  ou  àjctoi'  dans 
nno  situation  diificile  votre  famille  ou  ceux 
que  vous  aimez,  ne  dédaignez  pas  d'employer 
le  moyen  que  je  vais  vous  indiquer.  Si  vous 
vous    trouvez  h  Alger,   rendez-vous  dans  le 
voisinage  de  la  Casbah,  dans  un  petit  café 
maure  quei'ous  trouverez  à  l'exlrémité  de  la 
rue  Sidi-Roudou  ;  ne  vous  préoccupez  ni  de 
la  pauvreté  du  lieu,  ni  de  l'apparence  singu- 
lière des  personnes  qui  empliront  ce  caveau; 
faites-vous  servir  du  café;  demandez  une  pi- 
pe   et  en  guise  de  remerciement,   répondez 
au  cawadji    ou  cafetier  qui  vous  servira,  la 
phrase   que    voici  écrite  sur  ce   morceau  de 
papier.  J'espère  que  vous  trouverez  à  l'ins- 
tant des  moyens  efiicaces  de  sortif  d'embar- 
ras ou  de  danger.  Promettez-moi  encore  une 
<'hose  :  ne  vous  séparez  jamais  de  la  médaille 
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(l'argent  que  vous  portez  sur  la  poitiino 
et  (l'ac  me  permet  de  voir  votre  négligé 
(lu  matin.  J'ai  l'idée  (pi' elle  vous  portera 
bonheur,  et  qu'elle  pourra  vous  être  utile 
dan»  les  dangers  où  vous  entraînera  iné- 
vitablement votre  profession  militaire.  Main- 
tenant laissez-moi  prendre  congé  de  vous,  en 
suppliant  Jéhovah  de  vous  combler  de  ses  bé- 
nédictions et  d'étendre  sur  vous  sa.  main  pro- 
tectrice. 

El  liioudi  salua  jusqu'à  terre,  plaça  devant 
Charles,  sur  une  table,  un  petit  rouleau  de 
papier  et  disparut.  Le  jeune  homme  voulut 
le  rappeler,  et  courut  dans  l'escalier.  Le  juif 
ne  s'y  trouvait  plus;  malg^ré  sa  jambe  ma- 
lade, il  s'était  déjà  jeté  à  travers  le  réseau 
inextricable  pour   un  ('(ranger  que  forment 
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le\s  rues  sinueuses,  riroites  et  voûtées  de  la  ca- 
pitale do  l'Algérie. 

Charles  rentra  dans  sa  chambre  en  sou- 
riant de  la  scène  do  charlatanisme  jouée  par 
l'enfant  d'Israël,  et  jetant  h  terre  le  soi-disant 
talisman  du  juif:* 

—  Que  le  diable  soit  de  cet  homme  !  dit-il  : 
ce  serait  à  regretter  le  peu  que  j'ai  fait  pour 
lui!  J'eusse  préféré  le  voir  quitter  l'hôtel 
sans  prendre  congé  de  moi,  plutôt  que  de 
l'entendredébiter  cette  absurde  comédie. 

41  poussa  d'abord  du  pied  le  petit  rouleau 
de  papier  laissé  par  El  Iboudi ,  finit  par  le 
ramasser,   le  mit  machinalement  dans  sa  po- 


clii-,  prit  §011  Cliapeaii  el  résolut,- pour  dissi- 
per la  .i>ifiuvai:?c  humeur  qui  le  tracassait, 
d'aller  se  promener  au  iiasard  daas  la  ville. 
Il  avait  à  peine  marché  pendant  dix  minutes 
(ju'il  se  trouvait  devant  un  magasin  sur  l'en- 
seigne duquel  se  lisait  en  grosses  lettres  le 
nom  de  Delsarte.  Le  négociant  se  promehait 
devant  ses  comptoirs,  et  l'expression  renfro- 
gnée de  sa  mine,  lorsqu'il  aperçut  Charles, 
témoigna  du  peu  die  sâti^actioiî  que  lui 
causait  lu  visite  matinale  Via  Parisien.  Il  ré- 
pondit à  peine  au  salut  que  lui  fit  le  jeune 
homme, et  rentra  aussitôt  daiisTîn^érieurdesa 
boutique. Charles  sesentittristeetmécontentde 
cetaccueiljsanssebien  rendre  compte  des  mo- 
tifs qui  causaient  son  mécontentement  et  sa 
tristesse.  Que  lui  importgiient  M.  Delsarte, 
sa  bienveillance   ou  sa  mauvaise  volonté?  Jl 


r.    M. 
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n'en  laissa  pas  moins  échapper  un  soupir,  et 
il  éprouva  de  la  joie  lorsqu'en  se  présentant 
chez  l'inlendant,  il  en  reçut  l'ordre  de  se  te- 
nir prêt  à  se  mettre  en  route  le  lendemain 
matin  pour  se  diriger  vers  les  montagnes 
du  Petit  Allas.  Le  séjour  d'Alger  lui  était 
odieux  ! 


Il  employa  le  reste  de  la  journée  à  conli- 
nuor  ses  promenades  dans  la  ville. 

Soit  hasard,  soit  préoccupatic  i,  quoiqu'il 
marchât  sans  direction  et  sans  but  à  travers 
les  rues  étroites  et  tortueuses  d'Alger,  il  fi- 
nissait toujours  par  revenir  devant  le  magasin 
de  M.  Delsarle  :  soit  fatalité,  soit  par  suite 
d'un  parti  pris  du    négociant,    il  se  trouvait 
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consiammeni  en  face  du  père  de  Véronique, 
dont  la  pliysiononnie  peu  prévenante  s'assoin- 
brissaitde  plus  en  plus.  A  la  fin, indigné  desa 
faibl(sse,et  pour  ne  pius  s'exposer  inutilenien  là 
parcourir  la  >Mie  Bab-Azoun  sans  voir  Véroni- 
que, il  se  mit  à  gravis  la  colline  escarpée  qui 
conduit  vers  la  Casbah  :  après  une  demi- 
heure  de  n^arche  à  travers  les  rues  étranges 
et  qui  forment  la  vieille  Alger,  il  arriva  près 
de  l'ancien  palais  fortifié  du  dey,  tranj-formé 
aujourd'hui  en  caserne  et  livré  aux  dévasta- 
lions  des  soldats. 

On  peut  le  dire  sans  exagération ,  Alger, 
le  soir,  dépasse  assurément  les  rêves  les  plus 
fantastiques  que  puisse  se  laisser  aller  à  créer 
l'imagination  d'un  Européen.  Ce  n'est  que 
haletant  qu'on  peut  gravir  ses  pentes  cscar- 
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pées,  fangeuses  et  pavées  de  pierres  biscor- 
nues :  ses  rues  étroites   serpentent  à  travers 
des  maisons  sans  fenêtres,   à    portes  basses, 
et  dont  les  toits  ou  plutôt  les  terrasses  se  réu- 
nissent parle  front  pour  former  de  véritables 
tunnels.  Tantôt  percés  à  jour,  tantôt  arron- 
dis en  voûie,    ces  runneis  montrent  le  sque- 
lette   noirâtre  de    leurs  poutres  qui  se  déta- 
chent sur  un  fond  grossièrement  blanchi  à  la 
chaux.   A  chaque  instant,  les  étroites  et  bas- 
ses ruelles  se  contrarient,  se  confondent,  s'u- 
nissent,  se  perdeiît,  ouvrent  des  impasses  et 
désespèrent    le  promeneur  qui  reste  plongé 
dans  une  obscurité  profonde,  si  quelquç  indi- 
gène, sa  lanterne  de  papier  à  la  main,  ne 
vient  point  à  traverser  la  rue.  A  la  lueur  de 
ces  lanternes,  sur   le  seuil  des  maisons,  on 
voit  des  fantômes  blancs,  immobiles,  muets, 
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et  près  desquels  se  montre  une  lueur  jtlios- 
phorescente  :  ce  sont  des  Maures  qui  aspirent . 
icntement  les  vapeurs  de  leur  pipe  et  qui  s'a- 
bandonnent à  la  rêverie   somnolente  si  chère 
aux  Orientaux. 

D'îuitres  objets,  blanchâtres  comme  les 
fumeurs,  gisaient  çà  et  là  contre  les  murs, 
heuriés  souvent  par  les  pieds  de  Charles  et 
murmurent  parfois  une  plainte  ou  un  bâille- 
ment ;  il  ne  tarda  point  â  le  reconnaître,  il 
avait  aiï'aire  à  des  Arabes  qui  dormaient  sur 
ces  lits  improvisés,  sans  autre  abri  que  leur 
burnous,  contre  l'humidité  de  l'air.  Çà  et  là, 
on  vo}ait,assise|)res  d'une  petite  fenêlrecarrée, 
ou  verte  à  sept  ou  huit  pieds  du  sol,  sous  la  voûte 
delà  rue, unecourtisane  mauresque, lacigarette 
àla bouche, latèle  coilféed'unmouchoirdesoie 
de  couleur  vive,  et  coquettement  noué   sur  le 
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honl  avec  de  longues  pointes  qui  reloni- 
haienl  vers  le  col.  Les  jambes  croisées  el  la 
lêle  nonchalamment  appuyée  sur  son  beau 
bras  nu  jusqu'à  l'épaule,  elle  faisait  parfois 
murmurer  sous  ses  doigts  teints  de  hennah 
les  huit  cordes  de  la  kouilra,  ou  le  parche- 
min du  derbouka;  niêlanl  par  intervalles  aux 
bruits  de  ces  instruments  le  refrain  plaintif 
de  la  ballade  Mada  ou  Mada,  ou  de  l'air  volup- 
tiienx  ia  tir  mannouba . 

Lorsque  la  porte  de  ces  mystérieuses  mai- 
sons Nenait  à  s'ouvrir  ,  c'était  d'ordinaire 
pour  livrer  passage  à  une  négresse,  avec  ses 
larges  boucles  d'oreilles  d'argent,  son  accou- 
trement bizarre  et  ses  bras  d'ébène  chargés 
de  bracelets  :  enveloppée  d'un  melaïka  bleu 
à  carreaux   blancs  qui  lui  servait  à  la  fois  de 
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voile  et  de  manteau,  elle  s'éloignait  mysté- 
rieusement et  en  faisant  résonner  du  claque- 
ment de  ses  sandales  les  échos  des  rues  soli- 
taires. 

Après  avoir  répondu  au  qui-vive  des  senti- 
nelles françaises,et  rencontré  deux  oulroises- 
couades  d'Mro5,(watchnian  Maures  qui  font  la 
patrouille)  une  lanterne  et  un  bâton  àla  main, 
il-arriva  au  sommet  de  la  ville  et  chercha  au- 
tour de  lui,  le  café  maure  dont  lui  avait 
parlé  le  juif.  Il  aperçut  au  fond  d'une  rue, 
tellement  escarpée  qu'elle  semblait  un  préci- 
pice, une  ouverture  ménagée  dans  la  mu 
raille.  De  cette  ouverture  sortaient  une  faible 
lumière  et  une  vapeur  blanchâtre  qui  se  dé- 
ployait en  flocons  transparents.  Il  s'appro- 
cha, non  sans  s'étayer  à  l'aide  de  sa  canne, 
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su^^Ja  pente  escarpée  (!e  la  rue,  et  vit  uim; 
chambre  ou  plutôt  une  cave,  basse,  étroite 
et  garnie  de  planches  à  deux  pieds  du  sol. 
Sur  ces  planches,  huit  ou  dix  Arabes,  les 
jambes  croisées,  la  tête  enveloppée  d'un  haïk 
blanc,  attaché  par  une  corde  de  poil  de  cha- 
meau, humaient  gravement  la  fumée  de  leurs 
longues  sibsi  en  bois  de  merisier.  Un  petit 
nègre,  demi  nu  devant  un  grossier  fourneau 
ménagé  à  l'entrée  de  ce  bouge,  ravivait  au 
foyer  quelques  braises,  en  soufflant  à  travers 
un  roseau.  Après  cela,  il  jetait  du  marc  bouil 
lant  sur  un  peu  de  café  pilé  au  mortier,  pla- 
çait sur  le  foyer  la-caletière  à  long  manche 
qui  coîiienail  cette  préparation,  la  secouait 
chç>que  fois  que l'ébulition  faisait  débonier  le 
iiquide  et  versait  la  mixture  dans  une  double 
latyse  de  porcelaine,    de  manière  à  faire  r(?m-' 
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plli- à  la  secondo  l'olïico  de  ncAio.  souc<)U|k.' 
ouropéenrir  et  pour  préserver  d'un  contact 
trop  chaud  les  doigts  des  buveurs.  Charles 
s'arrêta  plein  (l'aditiiralioii-  ('evani  ie  tabieau 
digne  de  Rendjrandt  <]ui  s'ottrail  à  ses  re- 
gards :  la^nièche  vacillante  d'un  godet  en 
verre, suspendu  par  des<ïiis  de  fer  au  plafond, 
promenait  sur  les  Maures  accroupis  sous 
celte  voûte,  les  ellels  bizarres  et  pittoresques 
do  sa  lumière  et  de  ses  ombres.  Elle  augmen- 
tait encore  ainsi  la  majesté  de  ces  hommes  au 
ujaintient  grave,  aux  traits  sévères,  et  dont 
le  costume  déguenillé  formait  néanmoins  des 
<îraperies  larges  et  d'un  effet  grandiose 
qu'un  dé  nos.  maîtres  célèbres  se  fût  estimé 
heureux  de  c6picr . 

le  petit  nèiire  s'approcha   de   Charles   et 


—  26    - 

allaclia  sur  lui  le  regaiil  iiuelligeni  (ie  ses 
yeux  ;i  prunelle  noire,  nageant  dans  une 
sciérotile  bicuàîre.  Il  sciublait  attendre  du 
Français,  arrêté  devant  la  boutique,  soit  une 
(juestion,  soit  quelques  paroles;  trompé  dans 
sa  prévision,  il  ne  turda  point  à  reprendre 
ses  occupations  et  à  préparer  le  café  qu'atten- 
(laieni  ses  hôtes. 


Charles  se  rappela  (ju'après  avoir  repoussé 
du  pied  le  peiit  rouleau  de  papier  du  juif, 
il  avait  fini  plus  tard  par  le  ramasser  machi- 
nalement et  par  le  mettre  dans  la  poche  de 
son  gilet.  Il  le  lira,  le  déroula, elcherchant  à 
déchiffrer  la  phrase  arabe  qui  s'y  trouvait 
écrite  en  caractères  français,  il  prononça  ces 
mots  : 
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--  Sha-Allah.  (S'il  plaîlà  Dieu.) 

Aussilôl  un  homme  s'éleva  dti  îon;!  (Im 
café ,  vint  à  l'étranger ,  se  pencha  à  son 
oreille,  répéta  la  phrase  que  Charles  venait 
(Je  lire  sur  le  papier,  et  prenant  la  main  du 
jeune  homme,  l'entraîna  à  travers  plusieurs 
rues.  A  la  fin,  il  s'arrêta  devant  une  porte 
basse,  l'ouvrit  sans  frapper  et  introduisit  son 
compagnon  dans  un  vestibule  mauresque 
(skifa),  orné  de  colonnes  de  marbre  et  formé 
par  des  voûtes  à  la  manière  orientale;  sous 
une  de  ces  voûtes  se  trouvait,  sur  un  banc  de 
pierre,  un  coussin  de  peau  de  Maroc  brodé 
d'or.  Le  guide  de  Charles  frappa  trois  fois 
dans  ses  mains;  une  porle  basse,  en  bois 
sculpté,  tourna  sur  ses  gonds,  et  une  vieille 
femme  montra  son   visage   ridé   qu'envolop- 
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paif   une   espèce     de    mentonnière    île    soit^ 
noire. 


Quelques  instants  après,  El  Ihoudi  arriva 
par  cette  inéme  porte,  que  la  vieille  femme 
referma  derrière  elle  au  verrou  avec  un  soin 
et  des  précautions  iîjouïes. 

Un  changement  complet  s'était  opéré  dms 
le  costume  cl  dans  les  manières  du  pauvre 
diable  protégé  naguère  par  Charles.  Il  por- 
tail une  veste  brune  ou  quaftan  à  manclies 
fendues  jusques  au  coude;  son  large  sérounl 
était  rattaché  anîour  de  sa  taille  par  une 
ceinture  rouge;  un  mouchoir  de  soie  noire, 
noué  sur  sa  tète  autour  d'une  calotte  de  ve- 
lours terminée   in  pointe,  formait  un  espèce 


cil!  lurhan  plai.  Los  irails  roitemenl  dessinés 
de  l'Israélite  et  sa  longue  barbe  ,  peignée 
ceU(!  fois  avec  soin,  prenaient,  sous  cette 
coiffure,  une  expression  de  finesse  el  de  ma- 
jesté (ju'il  eût  été  impossible  de  deviner  en 
les  voyantaHublés  d'un  chapeau  décrépit  el  .1 
dcmi-cachés  par  une  cravate  crasseuse  el  en 
lambeaux. 

Il  s'assit  sur  le  coussin  de  cuir  du  Maroc, 
tendit  la  raain  à  Charles  et  fit  signe  au  guide 
du  Français  de  se  retirer. 

Ce  dernier  obéit  en  silence  et  alla  s'accrou- 
pir en  dehors  de  la  maison,  sur  le  seuii  de  la 
porte. 

—  Je  devine  quel   motif  vous  amène  près 
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de  moi,  dit  en  souriant  le  juif,  quaml  il  se 
trouva  seul  avec  Charles.  Je  vous  remercie  tle 
la  confiance  dont  vous  nrhonorez  en  dépit  de 
l'extérieur  peu  prévenant  sous  lequel  je  m'é- 
tais montré  à  vous  pendant  noire  voyage.  De 
graves  motifs  m'obligeaient  à  cacher  mon 
voyage,  et  m'obligent  encore  à  cacher  mon 
arrivée  et  mon  séjouren  A^lgerie.Vous  êtesle 
seul  chrétien  initié  à  ce  secret,  et  je  suis  sûr 
de  votre  discrétion;  ma  confiance  en  vous  est 
sans  réserve. 

Charles  sourit  en  songeant  qu'il  ne  savait 
pas  même  le  nom  de  l'inconnu  qui  lui  parlait 
ainsi  de  confiance  et  de  secret.  Ce  sourire 
n'échappa  point  à  l'Israélite,  qui  répondit  à 
la  pensée  intime  du  Français. 

—  Mon    nom  véritable  et  des  confidences 
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plus  complètes  ne  vous  seraient  d'aucune  uti 
lilé.  Pourquoi  vous  charger  d'un  bagage  su- 
perflu, sinon  dangereux?  Je  veux  vous  ser- 
vir par  des  faits  et  non  par  des  paroles.  Votre 
cœur  se  brise,  n'est-ce  pas,  à  la  pensée  de 
quitter  Alger  sans  avoir  revu  la  jeune  fille 
avec  laquelle  vous  avez  voyagé,  et  qui  sem- 
blait bien  triste  en  se  séparant  de  vous?  Vous 
allez  passer  avec  Véronique  le  reste  de  la 
soirée. 

Il  frappa  dans  ses  mains;  le  guide  de  Char- 
les, assis  sur  le  seuil,  se  leva  et  s'approcha 
d'El  Ihoudi,  qui  lui  donna  quelques  ordres 
en  arabe;  une  personne  (amilière  avec  la  lan- 
gue algérienne  eût  immédiatement  reconnu 
dans  le  langage  de  cet  honuiic,  à  certain  gras- 
seyement dur  et  désagréable,  l'accent  israé- 
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lite.  Les  juifs  d^ACfique  i|)rononnent  l'arabe 
comme  les  Marseillais  pronon'cenl  le  fran- 
çais 

Le  vieillard  alla  frapper  àla  porte  ituérieure 
par  laquelle  était  arrivé  El  Ihoudi.  Une  ser- 
vante se  montra  de  nouveau ,  écoula  les  pa- 
roles du  compagnon  de  Charles  et  disparut. 
Cinq  minutes  après,  deux  femmes,  vêtues 
d'un  costume  d'une  richesse  et  d'une  ori. 
ginalité  extrêmes,  se  baissaient  pour  |>asser 
sous  cette  même  petite  porte  et  s'appro- 
chaient du  compagnon  du  Français. 

—  Voici,  dit-il  en  leur  présentant  Charles, 
un  de  mes  amis  que  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  conduire,  ce  soir,  .chez  votre  frère 
Chebabi. 


—  :VA  — 

La  plus  âgée  lies  irois  i'emnies  salua  Char- 
!(3S,  ei  les  deux  jeunes  Hiles  s'inclinèrent  en 
rougissant. 

Le  î' rançais  ne  put  s'empêcher  d'atlniiier 
le  costume  de  ces  trois  l'emmes,  rpii  était 
celui  que  portent  les  juives  en  Algérie.  Il  se 
composait  du  quel/tan^  sorte  de  veste  à  épau- 
lettes,  ouverte  sur  la  poitrine  de  manière  à 
laisser  entrevoir  le  sein;  des  manches  d'une 
étolïe  transparente,  brodée  en  paillettes  tom- 
baient du  quafian,  se  nouaient  légèrement 
derrière  les  épaules  et  permettaient  d'admi- 
rer les  bras  et  la  pureté  de  forme  qui  carac- 
térise les  races  orientales  ;  par  dessus  le 
quaflan  se  trouvait  la  bcden,  robe  sans  manches, 
ouverte  sur  les  côtés  et  dont  les  plis  brodés 
d'or  se  trouvaient  rassemblés  autour  de  la 
r.  II.  3 
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laille  (ju'îls  indiquaient,  par  un  mouchoir  de 
soie  noué  au-(icssous  de  la  poitrine;  cette 
ceinture  retombait  par  devant  en  pointe.  Les 
coiffures  des  jeunes  filles  rappelaient  la  cha- 
ehia  des  Mauresques;  la  dame  âgée  portait 
le  sarma  en  argent,  longue  et  légère  pyra- 
mide àjourpenchéeenarrièreetquin'estautre 
chose  que  la  haute  cornette  des  paysannes 
cauchoises  ou  plutôt  le  henné  de  la  reine 
Isa  beau  .de  Bavière. 

El  Ihoudi  fit  signe  à  Charles  de  suivre  la 
dame  âgée,  et  la  vieille  domestique ,  une 
lanterne  à  la  main,  se  mit  à  marcher  devant 
ses  trois  maîtresses. 


Tout   cela  s'était   fait  si  brusquement   et 
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d'une  manière  tellement  imprévue  pour  Char- 
les, qu'il  n'eût  le  temps  ni  d'adresser  de« 
questions  à  l'israélile  ni  de  lui  faire  des  ob- 
jections sur  l'aventure  dans  laquelle  on  le 
jetait.  Avant  d'avoir  pu  parier  il  se  trouva, 
dans  les  rues  d'Alger,  en  compagnie  de  trois 
femmes  et  forcé  de  répondre  aux  paroles  de 
politesse  bienveillante  que  la  (iame  juive  lui 
adressait,  et  qui  forment,  en  Afrique  comme 
en  Europe,  les  prémisses  inévitables  d'une 
conversation  entre  personnes  se  voyant  pour 
la  première  fois.  Sept  minutes  s'étaient  à 
peine  écoulées  que  la  vieille  femme  entra 
dans  un  corridor,  s'arrêta,  leva  un  j>cu  la 
lanterne,  qu'égayaient  des  facettes  de  verre 
enchâssées  dans  sa  carapace  de  ferblanc,  et 
poussa  une  porte  entrebâillée.    Personne  ne 
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vint  au-devant  d'elle  ol  de  ceux  qu'elle  pré- 
cédait. 


Ou  ariiva  ainsi  dans  roueslu-eildar  ou 
cour  inférieure  d'une  maison  mauresque. 

Au  milieu  de  l'ouesth-eddar  éclairée  par 
des  lanternes  semblable  à  celle  que  tenait  le 
porte-fanal  féminin,  une  fontaine  i!e  marbre 
blanc  laissait  échapper  en  murmurant  une 
petite  nappe  d'eau  qui  retombait  ot  allait  se 
perdre  dans  un  bassin  circulaire.  Des  colon- 
nes, également  en  marbre  <ie  Parcs,  élégam- 
ment i-culptécs,  soutenaient  de  leurs  cliapi- 
taux  délicats  une  galerie  de  bois  (sehine)  et 
les  balustrades  (derbouse)  à  jour,  peintes  de 
couleurs   vives  et  tranchantes;  des  dalles  de 
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J'aïence  avec  leurs  tons  nacrés  ot  leurs  des- 
seins bizarres  revêtaient  les  murailles  et  ruis- 
selaient de  paillettes  lumineuses,  en  repro- 
duisant sur  leurs  surfaces  polies  les  reflets 
des  lumières  qui  scintillaient  de  toutes 
parts.  A  l'étage  supérieur,  la  vieille  femme 
souleva  un  rideau  de  soie  rouge  et  montra 
aux  regards  éblouis  de  Charles  une  salle  lon- 
gue, étroite,  aux  deux  extrémités  de  lacjuclle 
se  trouvaient  jetées  d'une  manière  pittores- 
(]ue  des  étoffes  de  soie  de  couleurs  différen- 
tes et  brodées  de  fleurs  en  or.  Sur  les  divans, 
un  peu  moins  bas  que  les  coussins  maures- 
ques, se  tenaient  assises  cinq  ou  six  jeunes 
lilles  vêtues  à  la  manière  israélile  et  trois  ma- 
trones la  tête  armée  du  sarmn. 

Véronique  se    trouvait   parmi    les  jeunes 
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filles,  el  son  costume  européen  formait  un 
piquant  contraste  avec  la  parure  orientale  de 
ses  compagnes.  A  la  vue  de  Charles,  une 
charmante  rougeur  se  répandit  sur  son  vi- 
sage et  elle  porta  avec  inquiétudes  ses  re- 
gards vers  l'autre  extrémité  du  salon.  M.  Del- 
sarte  semblait  s'être  retiré  dans  cette  partie 
solitaire  de  l'appartement  pour  qu'on  ne  l'in- 
terrompît point  dans  un  entrelien  fort  grave 
et  fort  sérieux,  en  apparence  du  moins,  qu'il 
avait  avec  un  vieillard  à  barbe  blanche.  Telle 
était  sa  préoccupation^  qu'il  ne  remarqua 
point  l'arrivée  de  Charles.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  du  vieillard,  qui  s'empressa  d'accourir 
au-devant  du  jeune  homme,  lui  prit  affec- 
tueusement les  mains,  les  serra  dans  les  sien- 
nes, et  l'embrassa  sur  les  doux  joues. 
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—  Soyez  le  bienvenu  chez  moi ,  dit-il. 
Vous  amenez  la  bcnédiclion  du  ciel  dans  ce 
logis,  qui  devient  le  vôtre.  Vous  êtes  l'ami  de 
mon  meilleur  ami. 

Sans  (juillep  la  main  de  Charles,  il  le  mena 
ensuite  vers  !\1.  Delsartc  et  le  lui  présenta  dans 
les  ternies  les  plus  affectueux.  Le  négociant 
français,  qui  n'avait  pu  réprimer  d'abord  un 
mouvement  do  contrariété,  prit  un  visage 
riant  pour  saluer  le  jeune  homme,  le  remer- 
cia de  la  protection  qu'il  avait  bien  voulu 
donner  à  Véronique  pendant  la  traversée,  et 
s'excusa  de  ne  point  l'avoir  fait  la  veille, avant 
de  quitter  le  bateau. 

—  Vous  connaissez  notre  arai  Charles  Le- 
fcburc?    demanda   le   vieux   juif  avec    une 
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fausse  candeur,  démentie  par  ses  yeux  pétil- 
lonis  de  finesse,  sous  leurs  sourcils  grison- 
nants; tant  mieux!  Il  nese  trouvera  ce  soir  que 
des  amis  sous  mon  toit.  Bénis  soient  Dieu  et 
le  saint  jour  du  sabbat!  Maintenant,  repre- 
nons notre  causerie  et  laissons  mon  hôte 
français  aller  rejoindre  les  jeunes  filles; 

Les  personnes  réunies  dans  le  salon  ou 
ghorfa  (le  Chebabi  ne  tardèrent  point  à  se 
former  en  trois  groupes  bien  distincts  :  le 
maître  de  la  maison  et  M.  Delsarte  avaient  re- 
pris leur  entretien  à  l'extrémité  du  salon; 
les  dames  mariées,  comme  l'attestait  le  saruia 
(|ui  les  couronnait,  occupaient  le  bout  op- 
posé de  la  longue  pièce  et  s'y  livraient  à  une 
conversation  animée,  dans  la(juell'j  jouaient 
un  grand   rôle  les    (''V('nements  du   quartier. 
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les  fiançailles  projetées  dont  In  nouvelle  com- 
mençait h  s'ébruiter  et  les  incidents  du  mé- 
nage. Avouons-le  encore,  elles  ne  renonçaient 
point  à  assaisonner  cette  conversation  de 
conjectures  et  de  médisances  dans  lesquelles 
le  prochain  ne  se  trouvait  pas  toujours 
traité  avec  une  charité  bien  exemplaire. 

Les  jeunes  filles  montraient  à  Véroni(iue 
le  trousseau  de  leur  sœur  et  de  leur  cousine, 
la  jolie  .\îouni,  fiancée  depuis  deux  mois  à  un 
de  ses  parents  qu'elle  n'avait  point  encore 
vu.  Elles  ne  dédaignèrent  pas  d'apprendre 
à  leur  nouvelle  compagne  le  prix  élevé  des 
guaftan  brodés  en  or,  de  l'épaisse  étoile  do 
soie  dos  beden,  et  des  serroual  en  salin  pour 
pre  qui  devinent  se  ]>lisser  autour  delà  taille 
de  leur  sœur. 
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—  Voyez  ce  ckeurka  ,  c'est  ainsi  que 
nous  appelons  un  collier,  dit  la  plus  jeune 
des  trois  charmantes  filles;  chacune  de 
ses  perles  vnul  trente  douros;  le  collier 
se  compose  de  neuf  rangées  et  à  chaque 
rangée  on  compte  cinquante  perles,  sans  ou- 
blier la  plus  grosse  ,  qui  se  trouve  au 
bas  du  cheurha,  voyez  l'agrafe  en  or  de  se- 
quins  qui  l'attache  par  derrière,  qu'elle  est 
belle  et  d'un  grand  poids.  Elle  coûte  à  elle 
seule  dix  douros. 

Les  jeunes  filles  continuèrent  à  montrer 
les  parures  de  noces  de  Mouni  et  de  leurs 
propres  bijoux,  non  sans  en  discuter  la  beauté 
et  surtout  la  valeur;  elles  se  dirigèrent  en- 
suite vers  le  piano,  où  Tune  d'elles  se  mit  à 
chanter  une  romance  française.  Grâce  à  cet 


incidcnl,  Charles  so    trouva   enfin  seul  près 
(le  Véronirjue. 


—  Hélas!  lui  dit-il,  je  ne  pensais  plus  vous 
revoir,  mademoiselle. 


—  Un  hasard  heureux  m'a  permis  ce  soir 
de  vous  adresser  encore  une  fois  mes  remer- 
ciements, répondil-elle;  il  m'était  pénible  de 
vous  avoir  quitté  si  brusquement  sur  le  ba- 
teau. .Terne  félicite  de  pouvoir  vous  exprimer 
encore  ma  reconnaissance. 


—  Avant  (ie  nous  séparer  pour  ne  i>lus 
nous  revoir?  n'est-ce  pas?  répliqua-t-il  avec 
amertume. 
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Elle  l'interroinpit  en  elicrehanl  à  maîtriser 
son  trouble. 

—  Vous  connaissez  beaucoup  le  maître  de 
cette  maison?  demanda-t-elle  en  plaçant  la 
conversation  sur  un  terrain  moins  dange- 
reux. 

—  Je  me  trouve  admis  chez  lui  pour  fa 
première  fois. 

—  C'est  comme  moi,  dit-elle.  Fatiguée  de 
la  roule,  je  me  disposais  ce  soir  à  me  retirer 
dans  ma  cliauibre,  loisque  mo!)  pt're  reçut 
la  visite  de  M.  Chebabi.  Aussitôt,  il  vint  m'ap 
prendre  que  les  filles  de  ce  banquier  dési- 
raienl  me  voir  et  voulaient   passer  la   soirée 
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avec  n)oi,  j'essayai  de  refuser;  mais  mon  père 
insisU  tellement,  qu'il  fallut  m'habiller  a  la 
hâte  et  l'accompagner. 

—  Vous  regrettez  de  lui  avoir  obéi? 

Je  ne  sais  (|uelle  réponse  eût  été  faite  à 
celte  question,  si  la  maîtresse  de  la  maison 
ne  fût  venue  annoncer  que  l'on  allait  passer 
dans  la  salle  à  manger. 

Elle  se  dirigea  vers  la  galerie  du  rez-de- 
chaussée,  y  introduisit  ses  convives,  et  les 
invita  à  s'asseoir;  M.  Chebabi,  en  indiquant 
les  places  que  (levaient  occuper  ses  convives, 
plaça  (iharles  entre  Véronique  et  la  belle 
Mouni. 
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On  ne  servit  sur  la  table  Israélite  que  des 
mets  préparés  de  la  veille,  comme  le  veut  la 
loi  religieuse,  qui  interdit  tout  travail  ma- 
nuel aux  enfants  de  Moïse  le  jour  du  sabbat. 
Ce  souper  ne  rappelait  en  rien  une  repas 
français.  La  nature  des  mets  et  l'ordre  qui 
présidait  au  service,  différaient  complète- 
ment de  nos  habitudes.  Des  liqueurs  versées 
dans  des  verres  de  Trieste,  ciselés  et  rejiaus- 
sés  d'or,  furent  d'abord  présentées  sur  des 
plateaux  d'argent.  Une  quantité  innomblable 
de  mets  servis,  un  à  un,  vinrent  étaler  sur  la 
table  leurs  mélanges  bizarres  et  de  nature  à 
étonner  les  yeux  et  le  goût  des  trois  Euro- 
péens conviés  à  ce  banquet.  Le  fenouil  joue 
un  grand  rôle  dans  la  cuisine  juive,  le  safran 
mêle  son  or  nauséabond  à  presque  tous  leurs 
mets,  et  les  épices  les  plus  violens  sont  prodi- 
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gués  partout  avec  nno  profusion  donl 
s'accommode  diffîcilemiîni  un  palais  chré- 
tien . 

Le  souper  se  prolongea  jusqu'à  minuit. 
Alors,  les  convives  se  séparèrent^  non  sans 
une  larme  de  Véronique,  non  sans  un  sou- 
pir de  Charles,  qui,  rentré  chez  lui,  couvrit 
de  baisers  un  bouquet  qu'il  tira  de  son  sein  ei 
que  Véronique  avait  tenu  à  la  main  pendant 
toute  la  soirée. 

M.  Delsarte  n'était  point  le  moins  joyeux 
des  convives  de  Chebabi.  Malgré  la  sainteté 
du  sabbat,  le  riche  israélite  avait  laissé  en- 
trevoir des  dispositions  favorables  pour  une 
alïjiire  importante  proposée  par  le  négociant 
espagriol. 


^^- 


II 


ou  IL    FAIT    B0^    D  AVOIR    DES    AMIS. 


Le  lendemain  de  son  souper  avec  le  juif 
Chebabi,  Charles  Lefébure  partit,  comme  il 
en  avait  reçu  l'ordre,  pour  un  corps  d'ar- 
mée qui  occupait  les  montagnes  du  petit 
'\llas,  et  qui  cherchait  à  soumettre  les  Arabes 
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par  lesquels   elles  éiaient  défendues  contre 
l'invasion  française. 

Le  nouvel  adjudant  auxiliaire  des  subsis- 
tances n'avait  point  tardé  à  faire  apprécier 
par  ses  chefs  l'intelligence  de  son  esprit  et  la 
droiture  de  son  caractère.  On  savait  d'ailleurs 
l'intérêt  que  lui  portait  le  colonel  d'Outre- 
pont,  et  ce  dernier  avait,  en  outre,  remis  à 
son  protégé,  des  lettres  pressantes  de  recom- 
mandation adressées  à  plusieurs  intendants  rie 
l'armée. 

Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour  vjiloir 
quelque  protection  à  un  jeune  homme  dont 
les  manières  distinguées  attestaient  une  ex- 
cellente éducation,  et  qui  s'était  déjà  heureu 

T.   H.  4 


—   50  — 

sèment  tiré  des  trois  ou  quatre  épreuves^as- 
sez  décisives  auxquelles  on  l'avait  soumis,  il 
ne  tarda  donc. point,  après  quelques  mois  de 
noviciat,  à  se  voir  charge  de  l'approvisionne- 
ment d'un  petit  corps  militaire,  ayant  mis- 
sion de  surveiller  plusieurs  tribus  arabes  qui 
semblaient  ne  payer  qu'à  regret  l'impôt,  et 
dont  on  avait  quelques  raisons  de  suspecter 
le  dévouement  à  la  cause  française. 


Charles  partit  pour  la  plaine  avec  un  régi- 
ment de  spahis  el  Irois  [)ataillonsde  zéphyres; 
on  lui  avait  donné  coanne  second  dans  ses 
opérations  de  subsistances  militaires,  un  jeune 
lionime  nommé  Brichard. 


Brichard  était  un  garçon  d'humeur  légère, 
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spirituel  par  boutades,  un  peu  décousu  dans 
ses  idées  et  d'un  tempérament  de  jovialité 
inaltérable  :  tout  lui  devenait  matière  à  rire, 
la  bonne  comme  la  mauvaise  fortune;  il  par- 
lait assez  volontiers  de  lui-même,  racontait 
à  qui  voulait  les  entendre  les  folies  de  sa 
jeunesse;  trouvait  charmant  d'avoir  dissipé 
à  Paris,  en  (juclques  années,  un  héritage  de 
(juatre  cents  mille  francs ,  faisait  la  ni- 
que à  la  misère  ,  et  n'eût  voulu  pour 
rien  au  monde  marcher  sans  créanciers  et 
sans  lettre  de  change.  Ce  caractère  badin 
dans  son  cynisme,  et  se  riant  de  choses  que 
Charles  était  habitué  à  traiter  sérieusement, 
blessa  d'abord  le  neveu  de  mademoiselle  Le- 
fébure  :  il  accueillit  avec  assez  de  réserve  les 
avances  que  lui  faisait  Brichard;  mais  Bri- 
cliard  n'était  pas  de  ceux  qu'intimide  el  lient 
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en  réserve  un  ;>cciieil  peu  empressé.  \u  lieu 
de  se  tenir  pour  battu,  il  redoubla  d'empres- 
sement, modifia  un  peu  sou  iaisseï'  -  aller 
et  lit  tant  de  coquetteries  à  son  camarade 
fju'il  finit  par  le  réduire  à  écouter,  sans  trop 
(ie  mauvaise  hiimeur,  les  calembourgs  ,  les 
récits  d'aventures  de  coulisses,  et  les  proues- 
ses galantes  qui  formaient  le  sujet  des 
causeries  ordinaires  de  l'ex-lion  parisien. 


Brichard,  d'ailleurs,  savait  donner  à  ces 
billevesées  une  physionomie  grotesque  et  une 
allure  piquante  qui  les  lui  faisaient  pardon- 
ner. Au  milieu  de  la  vie  des  camps,  peu  en 
harmonie  avec  ces  goûts  élises  habitudes,  en 
proie  à  des  idées  tristes  chaque  fois  que  son 
imaginationsercportaitvcrsParjsou  vers  Alger, 


vers  sa  soiui'  ou  veis  Vcroni^jue,  (.îiiarlcs  ne 
larda  point  à  irouvcr  que  la  sociéle  de  Bri- 
char(]  lui  apportait  d'heureuses  distractions 
et  parvenait  souvent  à  le  soustruire  à 
l'ennui  et  à  une  tristesse  voisine  du  découra- 
gement. Brichar(i  d'ailleurs  se  montrait  excel- 
lent compagnon,  aimait  à  se  sacrifier  pour 
son  ami,  lui  cédait  toujours  le  meilleur  che- 
val ou  la  meilleur  ration,  ne  s'ellarouchait 
pas  d'une  rebuffade  et  acceptait  de  bonne 
grâce,  dans  ses  relations  avec  Charles,  le  rôle 
un  peu  secondaire  (|ue  Kacine,  dans  Andro- 
maciuey{'à\{\o\ior  à  l'antique  modèle  des  amis. 
Après  un  mois  de  campagne,  Charles  ne  pou- 
vait plus  se  passer  de  Brichard. 

Ce  Brichard  était  un   petit   homme   brun 
<t  dont  les  cheveux  crépus  taillés  en  brosse, 
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s'étendaient  sur  un  front  peu  développé.  La 
forme  de  sa  tête  et  de  ses  lèvres  rappelait  vague- 
ment le  type  des  nègres;  un  léger  zézaiement 
donnait  à  sa  voix  une  expression  comique  que 
rehaussaient  l'excentricité  de  ses  expres- 
sions et  la  jovialité  de  son  humeur.  A  tout 
.  cela  il  joignait  un  goût  forcené  pour  la  pêche, 
ne  marchai  t  jamais  sansl'attirail  nécessaire  pour 
se  livrer  à  celte  passion,  n'apercevait  pas  un 
lîlet  d'eau  sans  désirer  y  jeter  sa  ligne  , 
et  ne  connaissait  point  de  plus  grand  bon- 
heur qi]e  de  voir  un  poisson  se  débattre  à  un 
hameçon.  Il  en  advint  de  celte  liaison  ce 
qu'il  arrive  d'ordinaire,  dans  un  ménage  : 
chacun  des  deux  conjoints  modifia,  à  son 
insu,  son  propre  caractère  par  des  transac- 
tions involontaires  et  inaperçues.  Le  contact 
et  le   frottement  arrondirent    les  angles  par 


.  55  — 

lesquels  ils  s'entrechoquaient.  Rricliartl  avait 
appris  à  écouter  sans  ennui  les  confidences 
d'un  amour  chaste  et  les  pieux  souvenirs  de 
la  famille,  lui,  pauvre  orphelin,  élevé  par  un 
tuteur  cupide.  Charles,  de  son  côté,  com- 
mençait à  sourire  aux  calembourgs  de  Bri- 
chard  quand  Ms  étaient  bien  franchement  bê- 
tes, et  ne  dédaignait  pas  le  soir,  à  la  veillée, 
sous  la  tente,  une  histoire  un  peu  égrillarde. 
Enfin  il  commençait  à  jeter  la  ligne  sans 
ennui. 


Telle  était  la  nature  de  leurs  rapports, 
lorsque  les  deux  jeunes  gens  reçurent,  on  Ta 
dit,  l'ordre  d'accompagner  un  corps  militaire 
détaché  de  l'armée  en  campagne,  pour  for- 
mer un  camp  d'observation. 
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Âpres  deux  jours  dé  marche,  on  alla  cou- 
cher à  l'extrémité  de  l'immense  plaine  de  la 
Mitidja,  sur  le  bord  du  lac  Haloula,  qui  s'é- 
tend au  pied  du  Chenoua,  non  loin  du  tom- 
beau delà  Roumi.  Michel  Cervanteset  la  tradi- 
tion racontent  que  ce  tombeau  fui  construit 
pour  la  fdie  du  comte  Julien,  après  que  ce 
dernier,  pour  venger  son  honneur  outragé, eut 
livré  l'Afrique  aux  Mawes.  Les  savants, comme 
«l'habitude,  rejettent  celle  légende  poétique 
pour  se  livrer  à  cent  dissertations  contradic- 
toires et  surtout  hélas!  ennuyeuses,  sur  l'é- 
trange monument  qui  ressemble  à  une  tour 
ronde,  gigantesque  et  dont  on  aurait  abattu 
les  crénaux.  Tenons-nous-en  donc  à  la  tra- 
dition, moins  encore  à  cause  delà  voix  popu- 
laire qui  pourrait  bien,  en  cette  circons- 
tance, n'être  pas  la  voix  de  Dieu,  mais  à  cause 
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des  savnnls  qui  no  veulent  pas  l'admeltre,  et 
en  hnine  de  cin(]uante  volumes  publiés  ou  à 
|)ublier  sur  le  tombeau  de  la  Roumi.  Disons 
en  passant  que  les  Arabes  désignent  encore 
aujourd'hui  par  ce  nom  de  Roumi,  Romaiiis, 
non-seulement  les  chrétiens  ,  mais  encore 
toutes  les  nations  européennes. 

La  petite  armée,  du  lieu  où  elle  campait 
pouvait  observer  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  plaine  et  sur  les  montagnes,  sans  courir 
les  dangers  d'une  surprise.  Prête  à  marcher, 
à  la  moindre  hostilité,  sur  ses  agresseurs  s'il 
s'en  présentait,  elle  maintenait  en  outre  dans 
l'inaction  les  nombreuses  tribus  qui  occu- 
paient le  Sahel,  l'Atlas  et  le  Cheneua. 

Si  l'art  njilitaire  approuvait  cette  position, 
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un  peinlrc  et  un    poète   ne  l'eussent  point 
choisie  avec  moins  d'empressement.  A  droite, 
les  cimes     tourmentées   de  l'Atlas   se  dres- 
saient audacieusement  avec   des  arbres,  des 
maisons,    des  gourbis,    entassés  dans  leurs 
gorges,  riches  de  végétation  comme  la  Flan- 
dre et  pittoresques  comme  les  Alpes.  Çà  et 
là  on  apercevait  de  hauts  mamelons  grisâtres, 
de  forme  régulière,  parmi  lesquels,  pendant 
la  nuit,  brillaient  parfois  des  feux;  c'étaient 
des  tentes,  des  maisons  de  poils  (bioutchar), 
pour  employer  l'expression  arabe.  Souvent, 
ces  villes  nomades  disparaissaient  tout-à-coup 
pour  se  montrer  sur  un  autre  point,  toujours 
dans  un  lieu   naturellement  fortifié,  et  dont 
la  disposition  pût  rendre  difficile,  sinon  im- 
possible, une  attaque  imprévue. 
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Jusqu'alors,  pas  un  seul  coup  de  fusil  n'a- 
vait élé  échangé  entre  les  Français  et  les 
Arabes,  qui  seconlf  niaient  de  rester  sur  la  dé- 
fensive. Le  corps  d'observation  du  camp 
d'Haloula  avait  fini  par  se  laisser  aller  à  une 
sécurité  à  peu  près  complète;  les  soldats 
jouissaient  gaîmenl,  avec  leur  insouciance 
habituelle,  des  avantages  d'une  position  .qui 
ne  les  soumettait  à  aucune  des  privations  et 
des  épreuves  inséparables  d'une  expédition. 
La  plaine  fournissait  aux  chevaux  une  nour- 
riture abondante  et  qu'il  suffisait  de  leur 
laisser  paître.  L'approvisionnement  se  ravi- 
taillait facilement  et  les  convois  protégés  par 
des  sorties  arrivaient  sans  coup  férir  de  Bli- 
dah  et  même  d'Alger;  on  avait  autant  de  bes- 
tiaux qu'il  était  nécessaire  à  la  consommation, 
et  ils  ne  subissaient  point,  faute   de  fourra- 
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gt'S,  le  (iépéiissement  qui  iranslbrnie  si  viîo 
les  convois  de  cette  nature  en  une  nourriture 
malsaine  et -dangereuse,  surtout  les  moutons. 
Enfin,  le  lac  donnait  le  plaisir  de  la  pêche  a 
d'innombrales  amateurs,  parmi  lesquels  se 
faisait  remarquer,  au  premier  rang,  Brichard, 
dont  chacun  enviait  l'adresse  et  le  bonheur. 
On  citait,  avec  une  complaisance  qui  flattait 
son  orgueil,  les  énormes  poissons  qu'ame- 
Liaient  sur  îe  rivage  ses  lignes  toujours  favo- 
risées. Grâce  à  lui,  les  tables  de  ses  amis  se 
chargeaient  de  mets  dont  la  délicatesse  eût 
été  vivement  savourée  par  les  gourmets  les 
plus  dilïiciles  et  les  plus  experts. 

Charles ,  quoiqu'il  accompagnât  souvent 
son  ami  sur  les  bords  du  lac  salé  Haloula, 
donnait   moins   d'attention  à  sa   ligne  qu'à 
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l'atlmirnble  panorama  qui  se  déployait  devant 
lui.  Il  passait  (le  longues  heures,  les  yeux 
fixés  sur  le  Sahël,  calme,  fier,  nu,  el  d'une 
grandeur  d'autant  plus  majestueuse  qu'elle 
forniciil  un  contraste  complet  avec  l'Atlas  et 
ses  formes  bizarres.  Souvent  le  neveu  de 
mademoiselle  Lefébure,  grâce  à  la  poésie  qui 
(!ore  l'imagination  de  tout  jeune  homme 
amoureux ,  comparait  le  Sahel  aux  Arabes 
drapés  dans  les  larges  plis  de  leurs  burnous, 
sans  affectation,  et  surpassant  néanmoins  les 
dispositions  que  cherchent  et  que  s'estiment 
heureux  de  trouver ,  après  de  bien  savantes 
combinaisons,  les  statuaires  les  plus  habiles. 
L'Atlas  lui  rappelait  les  chevaux  fougueux 
(ju'il  voyait  apparaître  quelquefois  dans  la 
plaine  :  chaque  mouvement  fait  jaillir  et  on- 
duler dt's  muscles  dessinés  énergiquement  et 


-    02  — 

qui  prennent  toutes  les  formes  j  sort  que  le 
beau  coursier  frappe  la  terre  de  son  pied,  et 
qu'il  se  dresse  sur  ses  jarrets;  soit  qu'im- 
mobile, les  oreilles  au  vent,  les  narines  ou- 
vertes, l'œil  en  feu,  il  attende  un  mol,  un 
geste  pour  s'élancer  prompt  comme  les  ca- 
valesThessaliennes  queles  anciens  disaientfil- 
les  du  venl.  Le  regard  de  Charles  aimait  sur 
tout  à  s'égarer  sur  la  mer  de  verdure  qu'on 
nomme  la  Mitidja  ;  il  cherchait,  parmi  les  ar- 
bres qui  s'élèvent  çà  et  là,  les  ruisseaux  qui 
serpentent  les  nappes  de  verdure  qui  s'é- 
tendent à  perle  de  vue.  Koléah,  Blidah , 
Bouffarick,  faibles  points  perdus  dans  un  es- 
pace immense  et  que  renferme  une  ceinture 
de  montagnes  à  travers  les  découpures,  des- 
quelles se  laisse  parfois  entrevoir  la  Méditer- 
ranée,   sous    la    forme  d'une  tache  bleue, 
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moins  transparente  que  l'azur  du  ciel.  Que 
de  soirées  il  passa,  écoulant  le  murmure  des 
eaux,  tandis  que  le  rossignol  clianlail  sa  com- 
plainte mélancolique,  et  que  le  soleil,  disparu 
<}errière  le  Sahel,  laissait  après  lui  un  horizon 
de  pourpre  et  d'or  ! 

Nous  l'avons  dit,  depuis  trois  ijours  que 
les  soldats  occupaient  les  bords  du  lac  salé, 
une  sécurité  complète  s'était  emparé  d'eux, 
et  ils  n'épargnaient  point  les  railleries  aux 
précautions  minutieuses  que  leurs  officiers 
les  obligaient  à  observer.  Le  soldat  français 
est  essentiellement  frondeur.  Il  se  trouve 
dans  les  rangs  de  l'armée  de  beaux  esprits  de 
régiment,journalistes  sans  journaux  qui  diri- 
gent l'esprit  public,  alimentent  l'opposition  , 
fournissent  les  épigrammes    et  se   livrent   à 
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d'inoffensifs  dénigrements  ,  que  l'ont  oublier 
le  son  du  tambour  ou  le  premier  coup  de  fu- 
sil. Alors  ces  frondeuis  meurent  en  obéissant 
aux  officiers  aux  dépens  desquels  ils  s'escri- 
maient tout-à- l'heure  ,  et  comptent  dans 
leurs  rangs  des  centaines  d'Escoffier  prêts  à 
s'immoler  pour  les  chefs  dont,  à  entendre 
leurs  bavardages,  on  eût  pu  les  croire  les  en- 
nemis mortels. 

Le  colonel  qui  commandait  le  petit  camp 
redoublait  de  prudence  :  il  avait  appris  par 
ses  espions  qu'un  couvent  de  tholbah  arabes 
se  trouvait  caché  au  pied  de  l'Atlas,  dans  un 
lieu  nommé  Benikil;  les  moines  musulmans, 
on  le  savait,  s'entouraient  "de  fanatiques  et 
tenaient  prêtes  leurs  armes. 

Les  tholbuli  du  Benikil  sont   les  trappistes 
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*]<',  l'Algérie.  Ils  cultivent  la  terre,  consacrent 
à  l'étude  une  |)artie  de  la  nuit,  et  ne  donneni 
;hi  sommeil  que  peu  d'heures.  Il  se  font  citer 
j)our  leur  sobriété  dans  un  pays  où  la  so- 
briété n'est  pas  une  vertu,  mais  une  habitude. 
Ce  couvent  existe  oncore  aujourd'hui,  près  <le 
la  ferme  de  Sidi-el-Âpchy,  mon  liùte,  sous  le 
loil  duquel  j'écris  ces  lignes  au  sommet  de 
i'Ailas,  en  pleine  Mitidja,  en  fnce  du  Snhel, 
et  tandis  (pie  mon  guide  et  mon  ami  le  Kha- 
lil'at  EHiaroubi,  un  lojig  fusil  à  la  main,  se 
montre  sur  un  des  mamelons  de  la  montagne, 
où  il  épie  le  passage  de  quelque  vautour.  {iA 
avril  48^15.  ) 

Un  soir  tout  était  calme  au  camp.  Un  peu 
d'air  frais  tempérait  la  chaleur  étouffante  qui 
avait   régné  jusque-là.    On  n'entendait   au- 
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eun  bruit.  Les  solciats  dorinoient.  A  peine 
de  rares  lenics  d'officiers  laissaient-elles  en- 
irevoir  encore,  à  travers  leurs  épais  tissus, 
la  lueur  d'une  lampe.  Etendu  sur  son  ha- 
mac, Charles  rêvait  tristement  à  Véronique 
et  aux  deux  femmes  aimées  qu'il  avait  lais- 
sées en  France.  Tout-a-coup  Brichard,  que 
des  préparatifs  de  distributions  de  vivres 
avaient  occupé  jusqu'à  cette  heure  avancée, 
entra  dans  la  tente  commune  et  se  hâta  d'in- 
venter une  plaisanterie  pour  égayer  son  ca- 
marade. Ses  meilleurs  calembourgs  ne  pu- 
rent}' parvenir,  et  il  sur[)rit  Charles  qui  es- 
suyait furtivement  une  larme. 

—  Tu  vas  passer  une  belle  nuit!  s'écria-t- 
il,  car  Brichard  en  était  venu,  non  sans 
peine,   à  tutoyer  Charles,  plus  heureux    en 
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cela  que  le  Pylado  de  Racine,  dont  nous  par- 
lions toiit-îi-l'heure.  Au  lieu  de  gémir,  de 
nous  désoler,  de  nous  abandonner  à  nos 
souvenirs,  nous  ferions  bien  mieux  d'aller 
sur  la  lisière  du  camp  faire  une  chiirmante 
partie  de  pêche  au  clair  de  lune.  Le  lac  Hal- 
loula  est  à  cin(|uanio  pas  et  foisonne  de  pois 
son.  Nous  récollerons  un  excellent  déjeunei- 
pour  demain  muiii;  nous  respirerons  un  peu 
d  air  frais,  après  avoir  été  haletants,  comme 
feu  je  ne  sais  plus  (jiicl  prophète,  dans  une 
fournaise  ardente.  Enlin,  et  ce  qui  vaut 
mieux,  nous  reviendrons  dans  notre  tente 
disposés  à  dormir  et  l'imagination  calmée. 
Il  n'y  arien  qui  vaille  la  pèche  pour  amortir 
l'imaginatior^  tu  me  l'as  dit  cent  fois. 

—  iMais  une   pareille  excursion,  la  nuit, 
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hors  (Iti  cnmjt.    pros(!n!n  penl-clre   des  dan- 
gers. 

—  Des  dangers!  s'écria  Briehard...  A  no- 
notre  premier  appel  tout  le  camp  nous  enten- 
drait et  viendrait  à  l'aiile  des  deux  plus 
parfaits  adjudants  des  subsistances  que  Dieu 
se  soilconiplu  à  former.  D'ailleurs  les  Arabes 
se  trouvent  à  cinq  ou  six  iieues  de  nous,  et 
je  les  crois  plus  occupés  d'éviter  nos  .soldats 
que  de  songer  a  troubler  notre  partie  de 
pêche.  Allons!  viens,  mon  cher  ami,  viens 
Charles! 


Rien  en  effet  ne  devait  faire  redouter  le 
moindre  péril;  des  sentinelles  veillaient  à 
vingt  pas  du  lac;   la  prudence  des  Arabes  et 
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leur  ;iversioii  pour  ou  venir  à  loul  coi«bal 
fhce  à  face  avec  des  forces  imposantes,  garan-r 
lissaient  encore  la  sécurilé  des  deux  amis. 
[Is  allèrent  donc  s'asseoir  sur  le  boid  du  lac, 
la  ligne  à  la  main.  Charles  ne  larda  point  à 
oublier  de  suivre  le  mouvement  du  liège  qui 
surnageait,  et  retomba  dans  la  rêverie  mélan- 
colique à  laquelle  Brichard  avait  voulu  le 
soustraire.  I/œil  lixe,  il  regardait  machinale- 
ment les  ondulations  de  l'eau  qui  se  succé- 
daient lentement  et  s'argenlaient  tour-à-tour 
aux  rayons  de  la  lune.  Tout- à-coup,  il  se  sen- 
tit étouffé  par  une  épaisse  étoffe  qui  voilait 
ses  yeux  et  bâillonnait  sa  bouche.  Il  voulut 
se  débattre...  une  main  vigoureuse  l'entraîna 
à  travers  des  broussailles  (jui  le  déchi- 
raient. Cela  dura  quelques  instants,  —  une 
minute  peut  être,   —  mais  cette  minute  sera-i 
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bla  à  Charles  IcnLe  coiniue  îolc.nitc.  A  ia 
lin,  on  s'arrêta,  on  passa  une  corde  autour  du 
corps  du  prisonnier  de  manière  à  lui  rendre 
tout  mouvement  impossible;  enfin  on  le  jeta 
sur  un  cheval  et  dans  les  bras  d'un  cavalier 
qui  le  plaça  devant  lui.  Le  cavalier  partit  au 
galop. 


Au  même  instant  les  sentinelles  françaises 
firent  feu,  Talarme  fut  donnée  au  camp,  on 
entendit  les  tambours  battre  et  une  rumeur 
s'élever.  Charles  un  instant  se  crut  sauvé, 
surtout  lorsqu'il  sentit  le  galop  du  cheval  se 
ralentir  un  peu  et  le  cavalier  se  retourner 
pour  regarder  en  arrière.  Cet  espoir  s'el'faça 
aussitô|t  ;  le  cheval  repartit  avec  plus  de  rapi- 
dité que  jamais 
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Charles,  sufloquc  par  le  burnous  noué  stii 
son  visage,  }3enîil  connaissance. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouvait  dans 
une  vallée  profondément  cachée  au  milieu 
de  hautes  montagnes.  Des  hommes,  des  fem- 
mes,des  enfants  l'entouraient:  tous  jetaient  ce 
gloussement  étrange  qu'ils  nomment  leur 
cri  de  joie  :  Louilouil  !  lonilouil  !  louilouil  ! 

Charles,  quand  il  eut  repris  un  peu  de 
force,  reconnu  qu'on  l'avait  rappelé  à  la  vie 
en  lui  baignant  d'eau  fraîche  le  visage  et  la 
poitrine.  Dépouillé  de  presque  tous  ses  vête- 
ments, il  gisait  nu  sur  le  sable^,  tandis 
qu'on  se  disputait  autour  de  lui  ses  dé- 
pouilles. 
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—  Voici  une  partie  de  pêche  peu  agréable, 
car  nous  y  jouons  le  rôle  de  poisson,  <lit  une 
voix  connue^  nous  ne  sommes  que  des  riz- 
pain-sel,  et  nous  allons  mourir  comme  des 
héros. 

C'était  Brichard  dont  les  Arabes  s'élaient 
également  emparés. 

Le  louilouil  cessa  enfin  et  fit  place  à  des 
injures  et  à  des  mauvais  traitements  dont  on 
accabla  les  prisonniers.  Les  lemmcs  surtout 
se  montraient  d'une  telle  violence,  que  les 
hommes  finirent  par  s'éloigner  et  rentrèrent 
sous  leur  tentes,  sans  doute  pour  ne  point 
devenir  les  complice?»  de  pareilles  atro- 
cités . 
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Un  petit  garçon  de  sept  à  huit  ans  rpiitta 
le  gioupe  dos  femmes  et  revinl  (pielques 
instants  après,  tenant  un  conlean  à  !a  main. 
Il  s'avança  vers  les  Français  garotiés  (!e  ma- 
nière à  ne  pouvoir  faire  aucun  mouvement, 
s'amusa  quekpies  instants  à  promener  la 
lame  sur  leurs  yeux,  sur  leur  cœur  et  sur 
leur  poitrine;  puis,  par  un  mouvement  rapide 
et  inatt|^(lu,  il  se  retourna  et  abattit  d'un 
seul  couple  pouce  de  la  main  droite  de  Bri- 
clianl. 

L'infortuné  jeta  un  cri  de  douleur,  les 
femmes  y  répondirent  par  des  applaudisse- 
ments; il  y  en  eut  une,  la  mère  du  petit 
bourreau  sans  doute,  qui  le  prit  dans  ses 
bras  et  l'embrassa  avec  effusion.  Pour  mieux 
le  récompenser  encore,   elle  acheva  de    de- 


—   74    — 

pou i lier  Charles  du  peu  de  vêtements  qu'on 
lui  avail  laissés  et  les  jota  à  î'enrant.  Quand 
elle  aperçut  la  médaille  de  la  Vierge  que  ma- 
demoiselle F^efébure  avait  attachée  au  cou  de 
son  neveu,  le  jour  de  son  départ  et  qui  avait 
fixé,  un  matin,  l'attention  d'EI  Ihoudi,  elle 
l'arracha  brutalement,  l'examina  avec  curio- 
sité, et  rit  du  regard  douloureux  que  le  pa- 
tient jetait  sur  ce  pieux  souvenir  de  famille  : 
elle  montra  ensuite  à  ses  compagnes  le  talis- 
man chrétien,  et  finit  piu-  le  nouer  autour 
du  cou  du  petit  Arabe,  occupé  à  tremper  ses 
bras  dans  le  sang  du  blessé.  Alors,  deux  fem- 
mes soulevèrent  Charles,  le  forcèrent  à  se  le- 
ver, et  l'attachèrent  debout  au  poteau  d'une 
tente  qu'on  n'avait  point  achevé  de  dres- 
ser. Là,  elles  l'obligèrent  à  assister  au  sup- 
plice du  malheureux  Brichard  que  les  furies 
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dépecèrent  inorcuau  ;»  moiceau,  insultant  a 
son  agonie,  et  sautant  de  joie  à  chneun  de  ses 
gémissements.  Lorsque  Charles  fermait  les 
yeux  pour  se  soustraire  à  ee  liideux  specta- 
cle, qui  se  prolongea  pendant  plus  d'une  de- 
mi-heure, elles  enfonçaient  la  poinle  de  leur 
poignard  dans  les  membres  du  prisonnier^ 
l'oblig(.'aient  à  rouvrir  ses  paupières  ,  ei 
lui  faisaieni  comi)rendre  par  d'épouvan- 
labies  gestes  qu'U  allait  subir  un  pareil 
sort .  ^^ 

Déjà,  en  effet,  elles  rassemblaient  des. 
broussailles  autour  de  lui  pour  le  brûler  à 
petit  feu  5  les  enfimls  enfonçaient  des  épines 
sous  les  oncles  de  ses  pieds  et  de  ses  mains  ; 
une  femme  échevelée  s'amusait  à  lui  jeter  au 
visage  la  lèle  sanglante  de  son  conqiagnon  : 
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sur  ces  enlrefailes,  on  entendit  le  galop  cl  un 
chev:tl  et  une  voix  (jui  donnriit  des  ordres  en 
langue  arabe.  Les  femmes  et  les  enfants  in- 
terrompirent leurs  jeux  snnglants  et  se  pros- 
ternèrent devant  le  cavalier  en  disant  :  Le 
cheick  I  le  cheick  ! 


Ceiui-ci  s'approcha  de  Charles,  jeta  sur 
lui  un  regard  rapide  et  sembla  chercher 
quelque  chose  parmi  les  dépouilles  sanglan- 
tes du  malheureux  Brichard.  Du  bout  de 
son  fusil,  il  souleva  les  vêtements  des  deux 
Français  et  se  livra  pendant  quelques  ins- 
tans  à  une  perquisition  inutile.  Cet  examen 
terminé ,  il  descendit  de  ciieval,  en  jeta  la 
bride  à  un  des  hommes  qui  l'accompa- 
gnaient et  s'éloigna. 


A  linslanl  les  cris  reconiinençeront,  et  U- 
petit  garçon  qui  portait  au  eon  la  médaille 
de  Charles  reçut  de  sa  inère  l'ordre  d'aller 
chercher  des  charbons  allumés  pour  mettre 
le  feu  aux  fascines. 


Celui-ci,  lier  de  cette  mission  ,  courut 
vers  le  brasier  à  demi  éteint  du  Cawagi  qui 
se  trouvait  à  l'extrémité  du  camp.  Quelque 
empressement  qu'il  mît  à  contribuer  au  sup- 
plice du  Roumi,  lorsqu'il  passa  près  du  chef, 
il  ne  négligea  point  toutefois,  comme  le  pres- 
crit le  cérémonial  arabe,  de  lui  baiser  respec- 
tueusement la  paume  de  la  main.  I^e  chef  vit 
alors  briller  au  cou  de  l'enfant  la  médaille 
de  la  Vierge;  il  !•:  dénoua,  l'examiiifi  attenti- 
vement à  la  clarté  de  la  lune,  et  adressa  quel- 
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ques  (jucslions  à  rciifanl  (jui  accompagna 
sa  réponse  <\\\u  geste  dirigé  vers  le  prison- 
nier. 

Le  cheick  revint  alors  près  de  Charles,  in- 
terrogea les  femmes  et  prononça  avec  l'accent 
guttural  qui  caractérise  les  orientaux  le  nom 
de  Lefébure.  Charles  leva  machinalement  la 
tète.  ^  l'instant,  le  chef  fit  un  signe  :  les 
femmes  dénouèrent  les  cordes  qui  tenaient 
le  Français  attaché  au  pieu  de  la  tente,  et 
l'une  d'elles,  avec  une  adresse  extrême,  enle- 
va, sans  causer  de  douleur  au  patient,  les 
longues  épines  qu'on  lui  avait  enfoncées  dans 
les  ongles.  Tandis  qu'elle  s'acquilait  de  ce 
soin,  une  autre  trempait  des  compresses  de 
linge  tians  de  l'eau  fraîche  et  en  enveloppait 
les    extrémités    sanglantes    du    malheureux 
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qu'une  pcripétio  innltcndue  vonnil  brusque- 
menl  d'arracher  à  la  mort. 


Le  chcick  altacha  de  nouveau  au  cou  de 
celui  qu'il  venait  de  délivrer  la  médaille  de 
Nolre-i)ame-de-Gràce,  et  lui  ordonna  de  le 
suivre. 


Lorsque  Charles  voulut  marcher,  les  for- 
ces lui  manquèrent  5  ses  [ûeds  blessés  et  tu- 
méfiés ne  purent  le  soutenir;  il  tomba  sur  les 
genoux;  à  l'instant  les  femmes  qui  se  dispo- 
saient tout-à-l'heureà  le  brûler  vivant, se  dis- 
putércntà  qui  letransporteraitdansla  tente  du 
chef,  tandis  que  d'autres  rassemblaient  ses 
vêtements  épars  sur  le  sol  et  suivaient  en 
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les  rupporl;int   à   oohii  (ju  elles  en  avait  dé- 
pouillé. 

Pendant  ce  lemps-l^,  un  grand  mouvement 
s  opérait  dans  le  camp;  on  enlevait  les  tentes; 
on  rassemblait  les  troupeaux  ;  chaque  cava- 
lier sellait  son  cheval  et  le  détachait  des  en- 
traves qu'il  lui  avait  mises  aux  pieds  Déjà 
le  ciel  commençait  à  blanchir;  la  nuit  s'effa- 
çant  à  l'horison,  laissait  entrevoir  une  raio 
moins  obscure  que  !<•  reste  de  l'immense  éten- 
due et  léchant  d'un  coq  se  faisait  entendre 
à  diverses  reprises. 

La  tente  sous  laquelle  gissait  étendu  Char- 
las,  en  proie  à  la  fièvre  et  presqu'au  délire, 
fut  pliée  comme  les  autres.  Alors  on  déposa 
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le  prisonnier  sur  un  lit  de  foin,  le  cheick  se 
pencha  vers  lui,  et  dit  trois  fois  d'une  voix 
distincte,  quoique  basse  : 

•fi 
—  Shah  Allah  !   Shah  Allah  !  Shah  Allah  ! 
(S'il  plaît  à  Dieu  !  s'il  plaît  à  Dieu  !  s'il  plaît  à 
Dieu!) 

C'était,  on  se  le  rappelle,  les  mots  écrits 
par  El  Ihoudi  sur  le  papier  remis  à  Charles 
par  ce  mystérieux  personnage. 

Le  cheick  remonta  ensuite  à  cheval  et  s'é- 
loigna. 

Dévoré  par  la  fièvre  et  brisé  par  les  souf- 

T.    II  6 
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fiances  qu'il  avait  endorécs  ,  Charles  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve  affreux.  Il  écou- 
lait, comme  on  écoute  dans  le  sommeil,  les 
bruits  du  camp  ,  qui  ,  d'abord  tumultueux 
et  semblables  à  un  orage,  commençaient  peu 
à  peu  à  s'amortii  et  à  s'en  aller  mourant 
dans  le  lointain.  Déjà  ils  ne  semblaient  plus 
au  malade  que  le  vague  murmure  des  flots 
après  la  tempête,  lorsque  soudain  une  vive 
fusillade  se  fit  entendre  au  sommet  des  mon- 
tagnes. La  voix  des  clairons  répondit  à  ces 
détonations.  Charles  voulut  se  soulever  sur 
Sa  couche;  il  ne  put  y  parvenir  :  un  cri  de 
douleur  lui  échappa  et  il  lui  fallut  rester  im- 
mobile au  moment  où  ses  compatriotes  ve- 
naient lui  apporter  lu  liberté  :  c'étaient  en 
effet  les  Français  dont  retentissait  la  charge  ; 
c'étaient   les  Français  devant  lesquels   reçu- 


—  sa- 
laient les  Arabes  surpris  el  arrêtés  dans  leur 
fuite.  Charles  entendit  ces  derniers  repasser 
près  de  lui,  en  désordre,  entraînant  les  fem- 
mes et  les  enfants,  pressant  devant  eux  leurs 
troupeaux  qui  marchaient  presque  aussi  vile 
que  les  cavaliers,  et  se  retournant  de  temps 
à  autre  pour  tirer  sur  l'ennemi  sans  ralentir 
leur  marche. 


Ils  s'éloignaient  de  l'endroit  où  gisait  Char- 
les et  qu'occupait  naguère  leur  camp  pour 
s'efforcer  de  gagner  une  gorge  de  montagne 
qui  rendait  leur  fuite  moins  dangereuse  et 
leur  donnait  de  véritables  chances  de  salut. 

Tout-à-coup,  de  la  partie  de  l'Atlas  vers 
laquelle  ils  avançaient,  des  clairons  répondi- 
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rcni  aux  autres  clairons  qui  sonnaient  la 
charge  de  l'autre  côté...  Les  Arabes  se  trou- 
vaient placés  entre  deux  corps  militaires  ;  la 
fuite  n'était  plus  possible,  il  fallait  se  rendre 
ou  mourir. 

Par  un  effort  désespéré,  Charles  se  blottit 
sous  le  foin  qui  lui  servait  de  couche.  Il  le 
comprenait ,  si  les  Arabes  -l'apercevaient  en 
ce  moment,  c'en  était  fait  de  lui. 


Cependant,  les  Musulmans  plaçaient  au 
centre  de  leur  hordes  les  tentes,  les  trou- 
peaux, les  enfants,  et  les  femmes  :  celles-ci 
se  déchiraient  le  visage  avec  leurs  ongles,  se 
barbouillaient  d'huile  et  se  couvraient  de 
cendres,  soit  en  signe  de  désespoir,  soit  pour 
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cacher    ieurs    traits  aux    vainqueurs,  quand 
ceux-ci  les  dépouilleraient  de  ieurs  voiles. 

Sur  ces  entrefaites,  les  coups  de  feu  se 
lirent  entendre  avec  une  iiouveile  vivacité  ; 
les  Arabes  opposèrent  une  résistance  déses- 
pérée; plusieurs  d'entre  eux,  la  tête  couverte 
d'un  bonnet  de  peau  d'aulruclie,  s'élançaient 
au  milieu  de  nos  soldats  el  se  laissaient  tuer 
plutôt  que  de  rompre  (i'un  pas;  désignés 
comme  les  plus  braves  de  la  tribu,  ils  avaient 
juré  sur  le  Koran  do  ne  jamais  reculer  de- 
vant l'ennemi. 

Il  y  eut  un  moment  où  les  soldats  même 
les  plus  endurcis  sentirent  une  larme  dans 
leurs  paupières.  Un  vieillard,  debout  sur  une 
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petite  éminence,  fusillait  les  Français  et  s'ef- 
forçait de  couvrir  de  son  corps  une  jeune 
fille  de  dix  à  douze  ans  qui  se  tenait  blottie 
à  ses  pieds;  une  balle  vint  à  frapper  celte 
enfant,  qui  jeta  un  cri,  étendit  les  bras  et 
tomba  sans  mouvement  sur  le  sable.  Le  vieil- 
lard se  baissa  vers  elle,  la  prit  dans  ses  bras 
et  la  contempla  quelques  instants  avec  déses- 
poir; puis  il  la  replaça  doucement  à  terre, 
reprit  son  fusil,  s'élança  sur  un  cheval  et  alla 
se  faire  massacrer  au  milieu  des  rangs  fran- 
çais, après  avoie  tué  deux  soldats. 


Le  demi-cercle  formé  par  les  troupes  fran- 
çaises se  resserrait  de  plus  en  plus.  Déjà 
leurs  balles  frappaient  au  centre  de  la  tribu, 
et  jetaient  le  désordre  parmi  les  troupeaux. 
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Les  bœufs  se  ruaient  au  milieu  des  femmes, 
des  enfants  et  des  vieillards,  les  blessaient,  les 
foulaient  aux  pieds  et  leur  apportaient  ainsi 
de  nouveaux  périls.  A  chaque  instant  ,  de 
nouveaux  guerriers  arabes  succombaient,  le 
peu  qui  survivait,  blessé,  mis  hors  de  combat 
et  dans  l'impossibilité  de  résister,  prit  la  fuite 
et  s'efforça  de  gagner  les  montagnes.  Alors 
la  petite  armée  s'abattit  sur  le  camp. 

Le  premier  objet  qui  frappa  les  regards 
de  nos  soldats  fut  la  tête  de  Brichard  qu'on 
avait  placée  sur  un  pieu,  et  que,  dans  leur 
terreur,  les  Arabes  n'avaient  point  songé  à 
faire  disparaître.  A  celte  vue,  malgré  leurs 
chefs  qui  s'efforçaient  de  les  retenir,  malgré 
les  clairons  qui  sonnaient  la  retraite  pour  les 
arrêter,  ils  se  ietèrenl  sur  les  Arabes,   eu  (i- 


—  88   — 

rent  un  massacre  horrible  el  n'épargnèrent 
ni  femmes,  ni  enfants,  car  ils  savaient  que 
ces  femmes  et  ces  enfants  avaient  pris  une 
part  cruelle  à  l'assassinat  de  leur  compa- 
triotes. 


Au  milieu  de  ces  scènes  épouvantables,  des 
cris  des  mouranls,des  coups  de  fusil,des roule- 
ments des  tambours  et  (les  fanfares  des  clairons, 
Charles  restait  attaché  à  terre  sans  pouvoir  se 
soulever.  Ilappelaità  son  aide,  mais  les  soldats 
passaient  près  de  lui  sans  l'entendre  et  sans 
le  voir.  A  chaque  instant,  il  craignait  que 
les  chevaux  ne  le  broyassent  sous  leurs 
pieds. 

Un  zéphir ,  las  de  carnage  el   de    butin, 
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vint  à  réfléchir,  passant  prés  du  lit  do  foin 
du  l)lessé,  qu'il  était  temps  de  songer  un  peu 
au  cheval  de  son  officier.  Il  s'approcha  du 
tas  d'herbes  séchées. 

—  (Camarade  ,  à  ujoi  !  murmura  Charles 
d'unt;  voix  défaillante. 

—  Tiens,  le  foin  parle  en  ce  pa}sl  s'écria 
liacétieusemcnt  le  soldat. 

Puis,  débarrassant  son  compatriote  : 

—  Qui  donc,  pa}s,  vous  a  mis  en  bourgeois 
de  la  sorte  ?  demanda  le  louslic  soldai  en 
voyant  l'élal  de  nudilé  complète  du  blessé. 
Il  l'examina  plus  attentivement, 
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—  Que  vois-je?  nom  d'un  nom!  Je  vous 
reconnais  à  présent  :  vous  êtes  le  riz-pain-sel 
M.  Leféburé;  un  bon  garçon,  qui  ne  vole  pas 
trop  et  qui  donne  à  l'occasion  un  ver  de  vin 
aux  zéphirs.  Suffit!  je  vais  vous  porter  à  l'am- 
bulance. Libre  à  vous  de  vous  acquitter  en- 
vers votre  servileur  en  viande,  pain,  sel,  ar- 
gent blanc  ou  monnaie  d'or. 


Tout  en  hâblant  ainsi,  le  brave  zépliir  n'en 
appelait  pas  moins  un  de  ses  camarades  pour 
l'aider  à  transporter  Charles  à  l'ambulance, 
où  ce  dernier  reçut  les  soins- que  réclamait 
son  état. 


On  bivouaqua  sur  le  champ  de  bataille 
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Ce  fut  au  milieu  des  débris  sanglants  de 
la  razzia  que  les  soldats,  allumant  du  feu, 
établirent  leurs  marmites  et  improvisèrent 
une  cuisine  dont  les  troupeaux  de  la  tribu 
livrée  au  pillage  fournirent  exclusivement  le 
menu.  Quoiqu'on  eût  remis  ces  troupeaux 
aux  officiers  comptables,  les  soldats,  avec  le 
besoin  de  gaspillage  et  de  destruction  qu'ils 
ont  de  commun  avec  les  enfants,  trouvèrent 
moyen  de  s'approprier  vingt  fois  plus  de  bes- 
tiaux qu'il  ne  leur  en  était  besoin.  Il  fallait  voir 
etentendre  un  bel  esprit  parisien  disantavec  la 
gaieté  bavarde  qui  ne  le  quittait  jamais  : 

—  Garçon',  une  cervelle  fie  mouton! 

Et  abattre  lui-même  à  l'instant  le  mouton 
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afin  de  s'en  procurer  la  cervelle.  On  luail 
un  bœuf  pour  en  avoir  les  seuls  rognons,  et 
quoique  le  corps  expéditionnaire  ne  se  com- 
posât guère  que  de  quinze  cents  hommes, 
plus  de  huit  cents  bestiaux  furent  massacrés 
en  viugt-qualre  heures.  Rien  ne  saurait  don- 
ner une  idée  des  contes,  des  facéties,  des  ca- 
lembours et  des  quolibets  de  ces  grands 
enfants  qui  trouvaient  moyen  de  rire  en  pré- 
sence de  huit  cents  cadavres,  et  qui  se  hâ- 
taient de  jouir  d'une  journée  de  bombance 
que  suivrait  peul-étre  un  lendemain  de  fati- 
gue, de  périls  et  de  disette.  D'ailleurs  n'a- 
vaient-ils pas  à  venger  la  mort  de  leur  cama- 
rade Brichard? 

On   passa  la  soirée  à  boire  à  la  santé  du 
défunt  et  la  nuit  à  dormir  profondément. 


—  OS- 
LO landomain,  au  point  du  jour,  on  sonna 
la  diane;  cliacun  so  secoua,  se  rajusta,  but 
un  coup  d'eau  de-vie,  et  alla  prendre  place  à 
son  rang.  Ce  fut  seulement  alors  que  les  offi- 
ciers s'aperçurent  d'une  horrible  plaisanterie 
à  laquelle,  pendant  la  nuit,  s'étaient  livrés 
quelques  soldats.  A  la  place  occupée  la  veille 
par  le  camp  arabe,  et  à  l'endroit  même  où 
avait  été  exposée  la  tête  de  Brichard,  par  une 
atroce  tacétie  rivalisant  avec  la  cruauté  de 
ceux  qui  avaient  massacré  un  prisonnier  sans 
défense,  les  troupiers  avaient  formé  un  rond 
de  têtes  sanglantes.  Ils  avaient  fait  alterner 
une  tête  d'homme  avec  une  tête  de  mouton. 
Au  milieu  de  ce  cercle  épouvantable,  des 
tètes  de  femmes  et  d'enfants  entremêlées  de 
tê'tes  d'agneaux  formaient  les  chiffres  de  la 
date  du  mois 
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Les  officiers  se  détournèrent  avec  dégoût 
de  ce  hideux  spectacle  et  donnèrent  l'ordre 
du  départ.  Les  soldats  trouvèrent  la  chose 
fort  amusante,  et  les  loustics  ne  seiirent  point 
faute  de  renchérir  sur  cette  plaisanterie  de 
cannibales  dans  leurs  bons  mots  de  corps  de 
garde. 


(Quoique  les  blessures  de  Charles  ne  pré- 
sentassent aucun  caractère  dangereux,  elles 
n'en  déterminèrent  pas  moins  une  fièvre  vio- 
lente à  laquelle  contribuèrent  beaucoup  , 
d'ailleurs,  les  émotions  qu'il  avait  éprouvées 
pendant  la  terrible  nuit  de  sa  captivité.  La 
fièvre,  en  Afrique,  procède  par  des  effets  su- 
bits et  extrêmes  ;  elle  frappe  tout  à-coup  de 
prostration  complète,  ne  laisse  aucune  force 
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ni  à  la  pensée  ni  au  corps,  et  iibal  le  courage 
des  plus  braves  et  des  plus  fermes.  Le  malade 
tombe  dans  une  indifférence  voisine  de  l'i- 
diolisme;  le  péril,  la  mort  se  dressent  près 
de  lui  et  l'entourent,  sans  qu'il  fassent  un 
mouvement  pour  les  éviter.  La  sollicitude  des 
médecins  qui  veillaient  sur  lui,  l'intérêt  qu'a- 
vaient excité  dans  le  camp  son  étrange  enlè- 
vement et  sa  délivrance  plus  miraculeuse 
encore,  ramenèrent  seuls  au  camp  le  pau- 
vre jeune  homme.  Étendu  sur  les  larges 
coussins  qui ,  en  Algérie  ,  servent  aux 
mules  de  selle  ou  plutôt  de  bât,  il  se  laissait 
aller  à  chaque  mouvement  de  sa  monture, 
subissait  ses  moindres  impulsions  et  tombait 
à  chaque  secousse  que,  malgré  les  précautions 
des  guides,  provoquaient  soit  un  roc  escarpé 
à  gravir,  soit  une  penle  rapide  à  descendic 
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Il  allait  les  yeux  ouverts  et  sans  regard,  la 
lête  inclinée  sur  sa  poitrine,  l'imagination 
plongée  dans  un  engourdissement  absolu. 

Quand  il  sortit  de  cet  état,  il  se  trouva 
installé  à  l'ambulance  et  entouré  de  deux 
infirmiers  militaires.  11  porta  les  yeux  autour 
de  lui,  et  chercha  en  vain  à  rassembler  ses 
souvenirs;  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller  de 
sa  couchette  improvisée,  et  des  paroles  sans 
suite,  telles  qu'en  dicte  le  délire,  s'échappè- 
rent de  ses  lèvres. 


—  Diable!  dit  un  des  infirmiers,  le  riz- 
pain-sel  ne  lira  pas  aujourd'hui  la  lettre  que 
nous  a  remise,  pour  la  lui  donner  en  secret, 
avec  deux  pièces  de  cinq  francs  à  notre  usage 
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particulier,  le   petit  juif  qui   vient   chaque 
malin  au  camp,  nous  vendre  du  pain  frais. 

—  J'ai  bien  peur  que  ledit  riz  pain-sel  ne 
lise  jamais  cette  lettre,  répliqua  l'autre  g;ird«- 
nialade. 

—  Le  port  en  est  payé  !  conciut  son  com- 
pagnon, en  portant  à  ses  lèvres  une  gourde 
pleine  d'cau-de  vie  et  qui  no  les  quitta  que 
singulièrement  allégée. 


T.    H. 


m 


UNE    SBAIA. 


Le  général  Bonnivet  n'avait  d'abord  songé 
qu'à  rendre  service,  à  sa  manière,  au  colo- 
nel Gaston  d'Outrepont.  Quand  il  eût  vu  les 
choses  marcher  à  son  gré,  et  Gaston  dans 
l'impossible  de  rester   à  Paris,  ou  même  de 
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différer  d'un  seul  jour  son  départ,  il  se  féli- 
cita du  succès  de  son  entreprise  et  commença 
à  calculer  non-seulement  toute  l'importance 
du  service  qu'il  avait  rendu,  mais  encore  la 
reconnaissance  sans  bornes  que  lui  devait  son 
ami. 

Une  fois  ses  droits  à  la  reconnaissance  d-î 
Gaston  établis  dans  sa  propre  pensée,  le  gé- 
néral, par  une  transition  qui  n'étonna  per- 
sonne lie  ceux  qui  ont  quelque  expérience 
du  cœurbumain,  se  demanda  comment  Gas- 
ton ferait  pour  lui  donner  des  preuves  de 
cette  reconnaissance  ?  Presque  toujours  , 
après  un  service  rendu,  l'obligeur  se  pose 
cette  question  et  commence  è  supputer  la 
la  valeur  de  la  dette  contractée  par  l'obligé  ; 
valeur  sur  laquelle,  comme  l'a  dit  Laroche- 
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ioucauld,  les  deux  parties  ont  tant  de  peine  à 
s'entendre. 


Pins  le  général  pensait  à  ce  que  lui  devait 
M.  d'Outrepont,  plus  la  dette  grossissait  et 
foisonnait  à  ses  yeux.  Le  colonel  lui  devait,  pour 
le  moins,  l'avenir  de  sa  carrière  militaire,  ses 
épaulettes  de  maréchal-de-camp,  et  une  f^loire 
nouvelle  qui  ravivait  celle  de  sa  jeunesse.  Et 
puis  ce  mariage  malencontreux,  rompu  à  la 
veille  de  se  conclure!  Une  folie  d'adoles- 
cent épargnée  à  un  personnage  mûr,  à  un 
liomme politique!  Jamais  le  colonel  ne  pourra 
s'acquitter  envers  l'ami  dévoué  qui  lui  vaut 
tout  celai 

Le  général,  après   s'être  admiré  de  nou- 
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veau  dans  son  œuvre,  conclut  qu'il  pouvait 
sans  scrupule  demander  à  M.  d'Oulrepont  un 
premier  service,  et  le  prier  d'attacher  à  sa 
personne  un  jeune  officier  d'élat-major  du 
nom  de  Bonnivet,  comme  son  oncle,  lequel 
devait  précisément  retourner  en  Afrique  sous 
peu  de  jours,  après  l'expiration  d'un  congé 
agonisant. 

Une  fois  que  la  pensée  de  son  neveu  se  fût 
présentée  à  l'esprit  du  général,  tout  marcha 
rondement  dans  son  imagination  et  s'arran- 
gea à  merveille;  non  toutefois  sans  prendre 
encore  à  l'égard  du  colonel  une  nouvelle 
teinte  de  services  et  de  droits  à  la  recon- 
naissance. 

—Mon  neveu  Arthur,  une  fols  en  Afri(pu', 
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sera  pour  d'Outrepont  une  société  agréable, 
se  dit  le  général  en  se  frottant  le  menton.  Eh! 
mais  j'y  pense,  s'écria-t-il  après  (juelques 
instants  de  réflexion,  le  colonel  serait  heu- 
reux d'emmener  avec  lui  un  tel  compagnon 
de  voyage!  La  gaieté  d'Arthur  le  distraira 
ctiemin  faisant  et  l'arrachera  à  ses  mélan- 
colies amoureuses.  L'idée  est  excellente! 
pauvre  Gaston  ,  que  de  reconnaissance  il 
me  devra  ! 


Ji  se  ren(.lil  aussitôt  chez  son  neveu,  et  lui 
communiqua  son  plan  ,  non  sans  racon- 
ter l'immense  service  rendu  à  M.  d'Outie- 
pont. 

—  Il  est  minuit;   voa^  n'avez  point  encore 
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l>révenu  le  colonel  de  vcrtrc  dessein  de  lui 
adjoindre  imn  "compagnon  de  route...  Et  il 
part  demain  au  point  du  jour,  allégua  le  lieu- 
tenant. 

—  Je  te  mènerai  chez  lui  à  quatre  heures 
du  matin. 

—  Le  procédé  me  paraît  un  peu  sans  gêne, 
et  M.  d'Outrepont  pourrait.. . 

—  D'Outrepont   sera    charmé  de   m'étre 
agréable  ;  il  me  doit  tant!,.. 

—  Un  départ  aussi  brusque... 

—  Un  militaire  doit  toujours  se  tenir  prêt 
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à  partir.  D'ailleurs,  je  me  îcharge  de  tes  ba- 
gages. Ils  partiront  demain,  et  tu  les  trouve- 
ras à  Marseille  avant  de  l'embarquer.  Deux 
heures  peuvent  te  suffire  et  au  delà. 

Le  général  s'évertua  si  bien  et  admonesta 
de  telle  façon  le  lieutenant  que  ce  dernier 
finit  par  céder  et  se  rendit  avec  son  oncle,  au 
point  du  jour,  chez  le  colonel .  Le  colonel 
était  déjà  parti  peur  se  rendre  chez  Joséphi- 
ne. Le  général  monta  dans  la  voiture  qui 
allait sedirigerveis  la  porte  de  la  jeune  fille  et 
y  attendre  i\I.  d'Oulreponl  :  malgré  la  résis- 
tence  d'Arthur  à  imiter  ce  sans-façon, il  l'obli- 
gea à  prendre  place  près  de  lui. 

M=     d'Outrepont  ,    en   (|uiltanl     sa    Uaii- 
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cée,   trouva   donc  deux    personnes  djnis  sa 
voiture. 

—  Mon  cher  Gaston,  j'ai  un  immense  ser- 
vice à  vous  demander,  s'écria  le  général  : 
emmenez  mon  neveu  avec  vous  et  altacbez-lo 
à  votre  personne  pendant  la  campagne  que 
vous  allez  faire.  Je  vous  le  donne  pour  aide- 
de-camp,  lorsque  vous  placerez  sur  vos  épau- 
lettes  à  graines  d'épinard  les  étoiles  de  gé- 
néral. 

Gaston,  tout  entier  aux  adieux  qu'il  venait 
de  faire  et  à  la  douloureuse  séparation  qui 
l'arrachait  loin  de  Joséphine,  répondit  (piel- 
ques  paroles  banales  à  Bonnivel,  qui  lui  sauta 
au  cou,  l'embrassa  trois  fois,  doujia  deux  ac- 
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colacles  à  son  neveu,  mit  pied  à  terre  et  or- 
donna au  pos.tillon  de  partir. 

Il  regarda  eoraplaisamment  la  voiture  s'é- 
loigner, et  se  dit  en  s'essuyant  le  front  : 

—  Quel  nouveau  service  je  rends  encore 
à  d'Outreponten  lui  donnant  mon  neveu  pour 
compagnon  !  N'est-ce  point  comme  si  je  l'ac- 
compagnais moi-même?  Arthur  ne  manque 
pas  de  linesse  ;  je  lui  ai  tout  confié  ;  il  sera 
le  consolateur  et  le  médecin  moral  du  colo- 
nel, veillera  à  prévenir  les  rechutes,  et  me 
tiendra  au  courant  de  tout.  Bon  Gaston!  Je 
ne  regrette  point  de  lui  avoir  été  utile:  il  serait 
bien  odieusement  ingrat  s'il  ne  me  gardait 
point  une  éternelle  reconnaissance. 
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M.  d'Outrepont  se  mil  donc  en  roule  avec 
son  compagnon  inconnu  et  ne  lui  adressa,  en 
roule,  que  rarement  la  parole. 

La  voilure  s'arrêta  à  Marseille,  el  un  baleau 
à  vapeur  emmena  immédiatement  eh  Afrique 
les  deux  voyageurs  militaires. 

Avant  de  quitter  la  France,  M.  d'Outre- 
pont, comme  il  l'avait  fait  à  plusieurs  relais, 
écrivit  un  billet,  jeté  immédiatement  à  la  poste 
et  destiné  à  porter  à  sa  fiancée  un  peu  de 
consolation  et  des  protestations  passionnées 
de  tendresse  et  de  désespoir.  Le  lieutenant 
\rtliur  Bonnivel,  en  voyant  l'expression  pro- 
fonde de  l'amour  de  Gaston,  commençait  à 
regretter  que  son  oncle  se  fût  inimiscû    dan^- 
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celte  affaire,  surtout  à  l'insu  du  colonel. 
M.  d'Outrepont  demeurait  sans  cesse  sous 
une  préoccupation  morne;  à  chaque  instant, 
des  larmes  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  rete- 
nir se  faisaient  jour  à  travers  ses  paupières. 
Tantôt  il  se  redressait  fièrement,  tordait  sa 
moustache,  passait  ses  mains  sur  son  font , 
comme  pour  en  écarter  des  pensées  indignes 
de  lui,  et  cherchait  à  dire  à  Arthur  quelques 
mots  empreints  de  sa  gaîté  d'autrefois.  Pres- 
que toujours  troublé  par  l'émotion  et  par  le 
souvenir,  la  voix  lui  manquait  ;  il  ne  restait 
d'autre  ressource  au  soldat  amoureux  que 
d'abaisser  la  glace  de  la  portière,  de  porter 
sur  la  campagne  des  rr-gard^  qui  ne  voyaient 
rien  et  de  <  aciier  ,  du  moins  cette  fois  ,  ses 
yeux  fatigués  et  humides  de  pleurs. 
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Arrivé  en  Algérie,  il  reprit  un  peu  de  cou- 
rage :  le  mouvement  militaire  imprimé  à  In 
conquête  française,  les  soldats  de  différentes 
armes  étalant  leurs  uniformes  de  toute  na- 
ture, ranimèrent  un  peu  le  cœur  du  colonel 
lorsqu'il  débarqua  dans  le  port  et  qu'il  tra- 
versa la  ville  pour  la  première  fois.  A  chaque 
instant  un  Espagnol,  le  petit  chapeau  placé 
sur  l'oreille,  un  mouchoir  de  soie  noué  au- 
tour de  la  tête  et  les  draperies  bariolées  de 
son  manteau  jetées  sur  l'épaule  gauche  ,  ve- 
nait, par  l'aspect  de  ce  costume,  son  allure  de 
majo  et  sa  face  basanée,  réveiller  ks  souve- 
nirs martiaux  :1e  Gaston,  et  les  temps  heu- 
reux où  il  gagnait  en  Catalogne  son  épaulette 
(le  sous-lieutenant.  Plus  loin,  il  sentit  un  sou- 
rire effleurer  ses  lèvres  en  se  trouvant  tout-à- 
coup,  au  détour  d'une  rue,  face  à  face  avec 
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une  manola,  qui,  révcntail  à  la  main  et  la  man- 
lille  sur  l'épaule,  balançait  avec  une  grâce 
proYoqqante  sa  taille  fine  el  souple,  marchait 
le  nez  au  veut ,  ses  cheveux  noirs  couronnés 
«l'un  peigne  d'or  ciselé  follement,  et  plus  fol- 
lement encore  penche  sur  une  oreille  mi- 
gnonne. Ce  ne  fut  plus  alors  sa  première 
épaulette,  mais  ses  premières  victoires  amou- 
reuses dont  le  souvenir  se  réveilla  dans  son 
imagination.  Au  regard  que  jeta  le  colonel  sur 
la  manola,  Arthur  Bonnivet  commença  à  croire 
que  l'amour  de  Gaston  et  ses  projets  de  ma- 
riage étaient  moins  incurables  qu*on  ne  l'avait 
<rabord  redouté. 


—  Nous  verrons,  nous  verrons,  dit-il  en  se 
frottant  les  mains  j  avant  (|uinze  jours,  il  ne 


—  111  — 

pensera  plus  a  ce  mariage  extravagant.  Deux 
mois  ne  se  passeront  point  sans  que  je  puisse 
lui  avouer  que  mon  oncle  est  la  cause  de  sa 
guérison.  Aujourd'hui  encore  il  me  répon- 
drait par  de  la  colère;  bientôt  c<?  sera  en  me 
pressant  la  rnaiu  avec  reconnaissance  qu'il  ap- 
prendra le  service  immense  que  le  général  Iqi 
a  rendu. 

Malgré  les  conjectures  et  la  prévision  du 
lieulenanl,  la  passion  de  Gaston  pour  José- 
phine était  profonde  et  sincère.  Sans  doute, 
les  occupations  qui  assaillirent  de  toutes 
paris  le  colonel,  les  devoirs  de  la  mission  qui 
lui  était  confiée,  l'organisalion  de  son  service 
et  Its  dispositions  à  prendre  pour  iu  campa- 
gne qui  devait  bientôt  commencer,  rendirent 
à  M.  d'Outreponl   sa   force  et  son  courage. 
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Néanmoins,  un  attendrissement  involontaire 
s'emparait  encore  de  son  cœur  au  souvenir 
de  la  France  et  de  la  jeune  fdle  dont  il  rece- 
vait, par  chaque  courrier,  des  lettres  que  dic- 
taient un  amour  d'une  vivacité  méridionale 
et  une  adorable  candeur.  Le  temps  et  la  mo- 
bilité d'imagination  natureile  à  M.  d'Outre- 
pont  avaient  Leau  agir  sur  son  âme,  une  let- 
tre de  Joséphine  effaçait  aussitôt  leur  ou- 
vrage, comme  il  suffit  à  la  vague  de  passer  ra- 
pidement sur  le  sable  du  rivage  pour  faire 
disparaître  le  s^illon  qu'on  y  a  trac('. 


Le  colonel  sortait  peu  quand  son  service 
ne  l'exigeait  point;  il  n'allait  guère  dans  le 
monde,  évitait  les  flâneries  du  café,  dînait 
chez  lui,  travaillait  beaucoup  et  attendait  avec 


impntiencf»  l'onlrée  en  campagne  de  l'armée. 
Il  lui  tardait  de  conquérir  ses  épaulettes  de 
générai,  et  de  revenir  bien  vite  à  Paris  réa- 
liser des  projets  plus  îoux  que  les  rêves  do 
l'ambition. 


Pour  charnier  les  loisirs  de  la  solitude  el 
leur  laisser  moins  de  lenteur  ,  il  résolut  de 
porlcctionner  les  éludes  de  la  langue  arabe 
aux(|uellcs  il  se  liviait  depuis  longtemps  et 
qui  lui  valaient  déjà  la  régulation  d'un  savant 
orientaliste.  Afin  de  franchir  la  dislance  qui 
sépare,  en  Algérie,  la  langue  écrite  de  la  lan- 
gue parlée  ,  il  se  relâcha  un  peu  de 
ses  habitudes  sédentaires  en  faveur  d'un 
jeune  Maure  ,  riche  ,  appartenant  à  une 
famille  considérée  du  pays,  et  auquel  il  avait 

T.  II.  -  8 
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rendu  service  ilans  une  (jueslion  qui  intéres- 
sait la  fortune  de  Sid-Ben-Abdallali. 


Sid-Ben-Âbdallah  était  un  de  ces  beaux 
Koulouglis,  derniers  rejetons  (!e  la  race  tur- 
que, au  regard  fier  et  doux,  aux  dents  blan- 
ches et  un  peu  longues,  qui  portent  le  bur- 
nous soyeux  avec  une  grâce  pleine  d'élégance, 
et  qui  savent,  mieux  que  nuls  autres,  dispo- 
ser, autour  do  leur  Iront,  les  plis  parfumés 
de  l'écharpe  de  cachemire  qui  forme  leur 
turban.  Comme  presque  tous  les  Maures  de 
qualité,  il  sortait  rarement  de  sa  maison,  et 
se  consolait  du  coup  funeste  porté  à  sa  for- 
tune par  l'invasion  française,  dans  la  vie 
nonchalante  et  voluptueuse  de  la  famille 
orientale.  Époux  d'une  femme  jeune  et  belle, 
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dont  jamais  un  autre  homme  n'avait  vu  le 
visage  à  découvert,  nntour(^  d'esclaves,  assez 
riche  pour  n'avoir  jamais  à  s'inquiéter  d'un 
lendemain,  qui  d'ailleurs,  grâce  au  fatalisme 
et  à  la  résignation  musulmane,  n'est  jamais 
bien  gros  d'inquiétudepour  les  vrais-croyants, 
il  passait  ses  journées  assis  près  de  la  fenélre 
grillée  de  son  marabout,  contemplait  la  mer, 
humait  avec  lenteur  la  fumée  odorante  de  sa 
sihsi,  et  n'avait  qu'à  frapper  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  pour  voir  accourir  près  de  lui 
sa  fomiue,  la  charmante  Nesrine  (rose  blan- 
che), deux  enfants  à  l'œil  bleuet  huit  esclaves 
noirs,  dont  rcmpresseraent  attestait  la  vérité 
de  celte  formule  orientale  :  Entendre,  c'est 
obéir. 

Du  reste,  comme    tous  les  Maures,  Sid- 
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bon  Abdallah  gouvernait  sa  famille  (i)  en 
iimîtie  pleia  de  douceur.  Un  (!e  ses  amuse- 
ments favoris  consistait  bien,  il  est  vrai,  à 
livrer  aux  coups  de  ses  deux  enfants  un  petit 
négrillon  de  leur  âge,  dont  les  cris  et  les  gri- 
maces comiques  faisaient  rire  aux  éclats  la 
maison  entière  et  le  maître  kii-méme,  malgré 
son  impassibilité.  Mais,  après  tout,  ces  coups 
n'avaient  guère  rien  do  plus  sérieux  et 
de  plus  (ioulourcux  (jue  les  coups  de 
pied  et  de  bàlon  qui  sont  en  possession 
de  nous  égayer  au  théâtre  depuis  tant  de 
siècles.  Ajoutons  encore,  pour  la  justification 
de  Sid-ben-Abdallah,  que  nous  souhaiterions 


(4  )  Les  Arabes  ont  conservé  pour  désigner  leurs  esclave» 
\c  mot  de  famille,  consacré  jadis  par  les  Romains  au 
mtémo  usage. 
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à  beaucoup  de  nos  acleuis  un  masque  aussi 
plaisant  que  la  face  grimaçante  el  noire,  les 
yeux  blanc,  la  tête  crépue  et  le  ventre  rebondi 
du  négrillon.  Jamais  Bouclier  et  VVanloo 
n'ont  donné  aux  Arlequins  de  leurs  tableaux 
une  expression  plus  complète  de  la  gour- 
mandise et  de  la  ruse  qui  se  cachent  sous  la 
naïveté  :  Cailin  eût  été  jaloux  du  petit  nègre 
Rïadh  (parterre). 


Le  colonel  aimait  à  s'entretenii-  avec  Sid- 
ben-Abdallali  dos  mœurs  domestiques  des 
Maures,  et  Sid-ben-Abdallah,  pour  satisfaire 
cette  curiosité,  admit  un  jour  le  colonel  à  vi- 
siter sa  maison;  excepté  toutefois  d'appar- 
tement dans  lequel  s'étaient  réfugiées  les 
femmes. 


—  1M8  — 

Moins  réservé  à  col  égard  (jue  la  plupart 
des  Arabes  qui  regarderaient  comme  un  man- 
que de  convenance  qu'on  leur  parlât  de  leurs 
femmes,  Sid-ben- Abdallah  racontait  à  son 
ami  européen  les  habitudes  simples  et  dignes 
des  temps  antiques  de  son  gynécée  :  l'auto- 
rité absolue  de  la  maîtresse  de  maison,  l'o- 
béissance respectueuse  des  esclaves,  leur  dé- 
vouement et  leur  paresse  proverbiale.  Môme 
encore  de  nos  jours,  les  Maures  achètent 
clandestinement  des  esclaves,  presque  tou- 
jours noirs  et  portant  sur  leurs  joues  des  ci- 
catrices profondes.  Ces  cicatrices,  au  nom- 
bre de  six,  et  tracées  perpendiculairement  à 
l'aide  d'un  fer  rouge  et  tranchant,  attestent 
qu'ils  arrivent  de  Tombouctou.  C'est  la  mar- 
que du  fabricant.  Les  noirs  de  Tombouctou 
sont  fort  locherchés  et  plus  dociles  (jue  les 


esclaves  des  autres  parties  de  I'Afri(iue.  La 
condition  de  ces  créatures  humaines  vendues 
comme  des  bestiaux,  n'offre  en  réalité  rien 
de  bien  rigoureux.  Après  sept  ou  huit  années 
de  services  fidèles,  une  esclave  noire  se  trouve 
ordinairement  affranchie  par  son  maître  , 
dont  elle  se  garde  bien  toutefois  de  quitter  la 
maison.  Libre,  elle  devient  la  majordome 
de  la  famille,  sort  pour  faire  <ics  empiètes, 
dirige  les  autres  esclaves  et  piéside  aux  tra- 
vaux domestiques  assez  restreints  :  ils  se 
bornent  à  un  blanchissage  perpétuel  du  linge 
et  à  son  séchage  sur  les  galeries  de  l'ousthed- 
dar,  cour  intérieure  et  à  ciel  ouvert  qui 
forme  le  centre  de  toule  maison  mauresque. 
Une  surveillance  fort  mal  exercée  sur  les  en- 
fants, et  les  préparations  des  alimens,  plus 
(|uc simples   aux  jours  ordinaires,    achèvent 
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de  consliluer  le  labeur  de  ces  grandes  filles 
noires  qu'on  rencontre  à  chaque  pas,  la  tête 
enveloppée  d'un  foularti,  les  bras  chargés  de 
bracelets  et  une  amulette  au  cou. 


Lorsqu'elles  sortent  au  dehors,  elles  s'en- 
veloppent d'un  long  voile  rayé  de  bleu  et  de 
blanc,  qui  porte  le  nom  de  mlaia. 

Sid-ben-Abdallah  devait,  nous  l'avons  dit, 
de  la  reconnaissance  au  colonel  d'Outrepont; 
ce  dernier  pouvait  lui  rendre  encore  d'impor- 
tants services.  Enfin,  les  Maures  sont  con- 
teurs, et  malgré  la  finesse  et  la  réserve  qui 
les  caractérisent,  ils  se  laissent  entraîner 
souvent  j>ar  la  vivacité  de  leur  imagination 
et  la  poésie  de  leurs  paroles.   Ces  motifs  éta- 
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bliront  suffisamnienl,  je  le  pense,  rinlirnilé 
<{iii  s'établit  entie  le  Koiilouglî  ei  l'odieier 
français. 


Sicl-ben-Âbdallah  aimait  à  établir  des  pa- 
rallèles entre  les  réeits  de  M.  d'Oulrepont 
sur  les  mœurs  européennes  et  les  descrip- 
tions qu'il  faisait  dos  habitudes  arabes  et  tur- 
ques. Peu  à  peu  le  colonel  se  vit  admis  chez 
îe  Maure  Seulement,  dès  qu'il  meîtait  le 
pied  à  l'entrée  de  la  skifa  (vestibule),  les  es- 
claves répandues  dans  l'oustheddar  (cour  in- 
térieure), donnaient  le  signal  aux  femmes 
libres  de  se  réfugier  aussitôt  dans  une  pièce 
hermétiquement  fermée  par  un  rideau  blanc. 
Ce  rideau,  qui  rendait  invisil)les,  pour  Gas- 
l(Ui,    les    m)fstéricuses   Musulmanes   cachées 
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derrière  ses  plis,  leur  permettait  toutefois 
d'apercevoir  le,  Roumi,  qui  jelail  vers  elles 
un  ardentet  inutile  regard  de  curiosité. 

Un  soir  que  le  colonel  avait  tait  à  Sid-ben- 
\bdallah  une  description  pittoresque  des 
danseuses  de  l'Opéra,  et  des  enchantements 
du  corps  de  bnllets,  le  Koulougli  se  prit  à 
sourire  avec  l'expression  impénétrable  qui  ca 
ractérise  les  Orientaux,  et  proposa  à  M.d'Ou- 
trepont  de  venir  déjeuner  avec  lui  le  lende- 
main. 

—  Je  vous  traiterai  à  la  manière  des  Mau- 
res, dit  il. 

Le  colonel  s'empressa  d'accepter  une  invi- 
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tation  qu'il  regaidailnôanmoiDs  (Utîlée  connue 
piir  une  politesse  banale. 

Sid-ben-Abflalinli  lui  tendit  la  main  et  ne 
témoigna  ni  joie  ni  inécontentenienis  secret 
de  voir  son  invitation  acceptée:  le  front  et 
le  visage  im|)assibles  il  répéta  : 

—  Tu  seras  mon  convive,  demain  matin,  a 
dix  heures. 

La  pensée  de  la  curieuse  journée  qu'il  de 
vait  passer  le  lendemain  rendirent, cette  nuit, 
la  tristesse  et  l'isolement  du  colonel  un  peu 
moins  profonds.  Quand  vint  le  matin,  il  s'é- 
veilla dispos  et  pres(fue  gai ,  prépara  son  cos- 
tume (ic  njanière  à  pouvoir  faire  à  son  liôtc 
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la  gaianlerie  de  se  déchausser,  en  entrant 
ehez  lui,  et  se  dirigea,  quelques  minutes 
avant  dix  heures,  vers  la  maison  (ie  Sid-ben- 
Abdallah.  Cette  maison  s'élevait  dans  une 
rue  escarpée,  formée  par  une  longue  voûte 
presque  noire;  la  porte  étroite  et  basse  qui 
servait  d'entrée  se  trouvait  ménagée  dans  un 
gros  mur  blanc  sans  façade  sans  fenêtre  exté- 
rieure et  formait  un  contraste  piquant  par  sa 
rusticité  extérieure  avec  le  petit  palais  oriental 
dans  lequel  on  pénétrait  après  avoir  franchi 
le  seuil. 

Sid-ben- Abdallah  vint  au-devant  du  colo- 
nel, lui  donna  la  main  et  l'introduisit  dans 
une  galerie  longue  et  étroite  prenant  jour  sur 
la  cour  intérieure  et  que  terminait  à  chacune 
de  ses  extrémités   un   petit   salon  (cobba).  Ce 
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snlon  ,  couronne  «l'un  |)laron.!  en  for  nu- 
lle dôme ,  avait  vue  sur  la  mer  par  une 
fenêtre  basse  et  grillée.  Des  tapis  deSmyrne 
et  des  coussins  recouverts  de  brocards  de 
soie  et  d'or  couvraient  les  dalles  de  marbre 
blanc  qui  pavaient  la  galerie  (sehine)  et  le 
cobba,  que  les  Européens  désignent  impro- 
prenienl  par  le  nom  de  marabout.  Gaston 
quitta  sa  chaussure  avant  d'entrer  et  alla 
s'asseoir,  les  jambes  croisées,  sous  une  des 
arcades  ménagées  dans  l'épaisseur  du  mur 
du  cobba.  Une  légère  rougeur  se  répan- 
dit alors  sur  ses  joues  émue  par  la  sur- 
prise. 


Trois  femmes  se  tenaient  accroupies  dans 
l'angle  de  l'arcade  qui  faisait  face  au  divan  ; 
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(le  longs  liaïcks  blancs  voilnient  à  «lemi  leur 
visage  et  ne  laissaient  voir  que  de  grands 
yeux  noirs,  brillant  d'un  sauvage  éclat.  Un 
instant,  M.  d'Outrepont  s'arrêta  à  la  pensée 
qu'il  se  trouvait  en  présence  des  femmes  du 
Maure,  et  que  son  hôte,  par  une  exception  à 
peuprès  sans  exemple  ,  s'était  affranchi  des 
préjugés  orientaux .  Tandis  qu'il  considérait 
avec  une  curiosité  pleine  de  doute  et  d'attente 
le  groupe  offert  à  ses  regards,  les  trois  fem- 
mes laissèrent  tomber,  avec  une  nonchalance 
pleine  de  grâce,  les  draperies  qui  les  envelop- 
paient et  se  montrèrent  revêtues  du  costume 
que  les  Mauresques  portent  dans  leur  inté- 
rieur. Une  petite  veste  de  soie  et  une  tunique 
de  gaze  transparente  laissaient  leur  poitrine 
presque  eniièrentent  découverte  :  leurs  jam- 
bes fines,  leurs   pieds,   que  n'avaient  jamais 
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déformes  les  entraves  do  la  chaussurr,  leurs 
bras,  d'une  irréprochable  pureté  de  formes, 
se  montraienl  égaleuicnt  sans  voile;  quanl  à 
leur  coiffure,  elle  se  composait  de  deux  fou- 
lards écouteurs  vives,  noués  bizarrement  sur 
le  front  et  laissait  retomber  en  arrière  leurs 
longs  bouts  flollants.  Des  couronnes  de  fleurs 
d'orangers  venaient  confondre  leurs  légères 
et  longues  grappes  blanches  avec  des  colliers 
formés  de  fleurs  de  jasmins  passées  dans  un 
fil  de  soie  et  d'or. 

Elles  restèrent  quehjues  instants  immobi* 
les,  et  semblables  à  des  statues  de  bronze 
florentin,  enchâssées  par  une  fantaisie  d'ar- 
tiste dans  une  draperie  d'argent  mal. 

Unede  ces  femmes pr  i t  leiilement  une  koui- 
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ira  ou  guitare  à  huit  cordes  ,  et  so  mit  à  en 
faire  résonner  les  fils  de  cuivre  avec  l'aide 
d'îin  long  morceau  de  baleine.  La  plus  jeune 
de  ses  compagnes  plaça  lentement  sur  l'am- 
phore en  terre  cuite  du  derboucka  sa  main 
mignonne  et  fit  murmurer,  sous  ses  doigts, 
!e  parchemin  de  peau  de  gazelle  qui  en  for- 
mait l'extrémité  légèrement  recourbée.  ï.a 
troisième,  !a  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  la 
guitariste,  parut  tomber  dans  une  rêverie 
profonde.  Tandis  que  les  sbaïa  préludaient 
ainsi,  Gaston  se  demandait  quel  charme  on 
pouvait  trouver  à  une  pareille  musique  et  à 
de  semblables  musiciennes.  Le  murmure  de 
la  kouitra  lui  semblait  monotone;  le  bour- 
donnement du  derboucka  le  fatiguait;  il  cher- 
chait en  vain  de  la  beauté  à  ces  trois  femmes 
assises  les  jambes  croisées  devant  lui,  et  dont 
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h  peau  brune,  a  reflets  bronzés  ,  niiesiait  le 
mélange  du  sang  noir  à  la  race  maure-,  leurs 
sourcils  arqués  et  placés  haut  sur  l'œil,  la 
coupe  étrange  de  leurs  ligures  ,  le  bord  de 
leurs  paupières  teint  en  noir  à  Ttiide  de  la 
poudre  d'antimoine,  les  paillettes  d'or  semées 
sur  leurs  joues,  leurs  lèvres  épanouies,  con- 
tribuaient, autant  que  le  tatouage  do  leurs 
ligures,  à  lui  inspirer  un  sentiment  de  sur- 
prise que  ne  modifiait  aucun  prestige. 


Peuà  peu,  néanmoins,  eene  [  remièie  sen- 
sation se  monida  :  il  linil  par  s'avouer  que  In 
ligne  noire  qui  ceignait  le  front  et  qui  unis- 
sait l'un  à  l'autre  les  sourcils  de  ces  femmes 
donnait  à  leur  regard  de  l'éclat  et  de  la  lan- 
gueur. L'intérieur  de  leurs  mains,   la  plante 

T.  Il,  9 
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de  leurs  pieds  et  leurs  ongles,  teînls  de  tons 
noirs  ou  \erdâtres  du  heyinah  (1),  lui  parurent 
apporter  plus  d'harmonie  aux  conlonrs  des 
doigts.  Par  une  gradation  insensible,  il  ne 
larda  point  à  écouter  avec  attention  et  à  sui- 
vre involontairement,  avec  des  mouvements 


(])  Le  hcnnah  lavsunia  inermis]  est  un  arbuste  algé- 
vion  de  trois  à  quatre  métros  de  haut  ;  il  ressemble  au  troène 
par  son  feuillage  et  ses  bouquets  de  fleurs  blanches.  Son 
bois  est  dur  et  revêtu  d'une  écorce  jaunâtre  et  ridée.  Les 
Grecs  le  nommaient  cy/jros  et  les  Hébreux  kacopher. 

Le  heunah  forme  une  des  branches  importantes  du  com- 
merce oriental.  Les  femmes  eu  cillent  auprinlemps  les  feuil- 
les de  cet  arbuste  ,  les  sèchent,  les  pulvérisent  et  s'en  ser- 
▼eut  pour  teindre,  en  couleur  aurore,  leurs  pieds  leurs 
mains,  et  les  cheveux  de  lecrs  enfants. 

Les  Arabes  en  peignent  les  sabots  de  leurs  chevaux  favo- 
ris. 

La  teinture  du  hennah  a  tant  de  durée,  qu'elle  s'est  con- 
servée souvent  dans  toite  sa  fraîcheur  sur  la  peau  d'?s  mo- 
mies les  plus  anciennes. 


—   i31  — 

cadencés  de  la  lête,  le  rythme  accentué  de 
l'air  que  disait  la  kouitra.  Telles  étaient  les 
sensations  que  commençait  à  éprouver  le  co- 
lonel, lorsque  la  jeune  fdle  appuyée  sur  ses 
compagnes  ramena  comme  un  voile  les  plis 
de  son  haïck  devant  ses  lèvres  et  se  mit  à 
chanter,  sur  un  mode  qui  ne  rappelait  en  rien 
les  traditions  musicales  des  Européens,  des 
couplets  terminés  par  un  refrain  que  les  deux 
compagnes  de  la  sbaïa  reprenaient  en  chœur. 


Sid-Ben- Abdallah  se  pencha  vers  son  hôte 
pour  lui  apprendre  à  voix  basse  que  celte 
chanson,  dont  l'air  n'avait  jamais  été  écrit, 
—  les  Orientaux  ne  connaissent  point  l'art  de 
noter  la  musique,  —  remontait  à  une  époque 
fort  ancienne  et  avait  été  transmise  parla  Ira- 


(lilion,  do  sbaïa  en  sbaïa,  jusqu'aux  jeunes 
filles  qui  la  c  hanlaient  en  ce  moment. 

—  Les  paroles  en  sont  souvent  inintelligi- 
bles, même  pour  les  Maures,  ajouta-t-il.  Ce 
que  le  poète  cherche,  avant  tout,  c'est  un  as- 
semblage de  mots  sonores  pour  charmer  l'o- 
reille de  l'auditoire  et  caresser  son  imagina- 
tion, moins  par  le  sens  qu'ils  présentent  que 
par  les  sons  qu'ils  produisent  : 

Voici,  du  reste,  la  traduction,  aussi  litlérale 
que  possible,  de  la  ballade  que  disait  la  mu- 
sicienne voilée  : 

I. 

Accablé  sous  le  poids  de  l'absence, 
J'alteads  mon  ingrate  maîtresse. 
Ah  !  si  je  savais  en  quels  lieux  la  rencontrer! 
Mon  Dieu  !  conseillez-moi  et  protégez-moi 
0  madame  !  hélas  !  madame  ! 
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H. 

Tu  consens  à  venir  à  moi. 
•l'ourquoi  donc  to  dérobes-lu  à  inos  regards? 
Si  tu  lisais  dans  mon  âme, 
Tu  me  pardonnerais,  tendre  jouvencelle  ! 

0  madame  !  hélas!  madame  ! 

m. 

si  je  connaissais  ton  petit  cœur, 
Je  comprendrais  ce  qu'il  va  méditant. 
J'attends  ta  réponse,  j'attends  ta  réponse. 
J'on  absence  me  brûle  comme  un  fer  rougo. 
0  madame  !  hélas  !  madame  ! 

IV. 

Ton  corsage  et  ta  beauté  divines 
Excitent  l'admiration, 
Ta  grâce  augmente  encore 
Le  charme  ineffable  de  ta  personne. 
O  madame!  hélas!  madame! 

V. 

L'amour  fait  mon  supplice, 
La  possession  guérirait  la  blessure  de  mon  cieur. 
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Les  houris,  filles  du  paradis 
Ne  laissent  point  mourir  d'attente  les  vrais  croyants. 
0  madame  !  hélas  !  madame  ! 

VI. 

Si  ta  lèvre  humide  touchait  à  ma  coupe 
Elle  m'enivrerait  de  félicité. 

Mais  tu  ressembles  à  l'ambre 
Dont  les  parfums  sont  insaisissables. 

0  madame  !  hélas  !  madame  ! 

VII 

Avec  le  noune  je  voulais  aller  à  toi, 
Avec  le  fa  je  n'ai  su  où  te  trouver, 

Avec  le  fine  mon  cœur  t'attend  (I), 
Accablé  de  tristesse,  mon  cœur  t'attend  toujours. 

0  madame  !  hélas  !  madame  ! 


M.   d'Outrepont,    qui  s'enivrait  des    va- 

(\)  Combinaison  arabe,  assez  voisine  de  l'anagramme  et 
faisant  allusion  au  nom  de  la  maîtresse  du  poète,  le  notuie, 
le  fa  et  le  fine  sont  des  lettres  de  falphàbet  maure. 
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peurs  d'une  longue  sibsi  enbauniéo  des  par- 
Tums  subtils  et  opiacés  du  tabac  de  Smyrne, 
tomba  insensiblement  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, avec  laquelle  s'harmoniait  d'une  façon 
charmante  le  mélange  des  voix  et  des  instru- 
ments qui  murmuraient  autour  de  lui  et  dont 
le  rithme  monotone  caressait  et  berçait  son 
imagination.  Sa  pensée  prit  elle-même  une 
forme  inconstante,  indécise  et  sans  cesse  re- 
nouvelée. Elle  semblait  imiter  les  spirales  for- 
mées par  la  fumée  de  la  sibsi  de  Gaston,  qui 
allaient  s'aggrandissant,s'affaiblissant,  et  s'é- 
vanouissant  dans  un  rayon  de  soleil  jeté  au 
milieu  de  la  cobba  par  la  petite  fenêtre,  et 
éparpillé  en  gerbes  d'or  aux  pieds  des  mu- 
siciennes. Ajoutez  pour  vous  expliquer  ce 
qu'éprouvait  le  colonel,  le  murmure  de  la  mer 
qui  se  brisait  au  bas  même  de  la  maison,  un 
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air  tiède  et  parfumé  des  senteurs  qu'exhalaient 
les  vêtements  des  aimées;  puis  encore  les 
murs  de  faïence  el  leurs  fantasques  dessins 
tout  ruisselants  de  lumière;  enfin  les  plafonds 
maures  ,  dont  les  couleurs  tranchées  el 
crues  ne  manquaient  pourtant  point  d'har- 
monie, réjouissaient  l'œil  et  ajoutaient  en 
scintillant  sous  le  regard,  aux  enivrements  du 
cerveau. 

Sur  ces  entrefaites,  deux  négresses  vinrent 
apporter  la  mïda  ,  table  haute  de  quel- 
ques pouces,  et  la  placèrent  au  milieu  de  la 
cobba.  De  petites  esclaves  noires,  sans  bruit, 
sans  que  leurs  pieds  nus  résonnassent  sur  les 
tapis  de  Smyrne  ou  sur  les  nattes  de  Tunis, 
disposèrent  autour  de  la  mïtia  des  vases  d'ar- 
gent pleins  de  neige;  dans  ces  vases  on  aper- 
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cevail  le  col  fin  el  exolique  des  (lucons  fran- 
çais, d'où  s'épancliait,  comnic  dos  grappes  de 
fleurs  rosées,  la  mousse  encore  mal  congelée 
du  vin  de  Champagne.  Sid-Ben-Abdalliah 
frappa  dans  ses  mains;  les  trois  sbaïa  inter- 
rompirent leurs  chants  oi  viment,  sur  l'in- 
vilalion  dn  maître  de  la  maison ,  prendre 
place  devntji  la  table,  non  sans  hésitation 
toutefois,  et  non  sins  alléguer  la  coutume 
niahométane  qui  ne  permet  point  aux  fem- 
mes de  s'asseoir  à  un  banquet  en  présence 
d'hommes,  et  surtout  d'un  Roumi.  Le  scru- 
pule de  ces  jeunes  filles  céda  jiourtant  à  une 
nouvelle  invitation  de  Sid-Ben- Abdallah.  La 
chanteuse,  que  Gaston  put  enfin  voir  sans 
voile,  la  chanteuse,  qui  jusque-là  s'était  te- 
nue à  demi-cachéesous  les  plis  rayés  el  trans- 
parents de  son  haïck,  imita  l'exemple  de  ses 
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compagnes  après  une  résistance  de  quelques 
moments. 


Elle  pouvait  compter  quinze  années  tout 
au  plus,  et  elle  rappela  à  l'imagination  du 
colonel  les  trois  types  jumeaux  de  trois 
grands  poètes  :  Mignon,  Fenella  et  Esme- 
raîda.  Goethe  eût  voulu  au  regard  de  son  or- 
pheline la  mélancolie  de  cet  œil  tendre  et  rê- 
veur; Walter  Scott  n'a  point  donné  à  sa  fée 
plus  de  sauvage  fierté.  Son  bras  de  bronze, 
ses  lèvres  de  corail,  amoureusement  entr'ou- 
vertes,  eussent  justifie  Tamour  de  Claude 
FroUo,  et  la  passion  effrénée,  qui  d'un  sage 
et  d'un  prêtre  fit  un  insensé. 

Tandis  que   Gaston   la   contemplait   avec 
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une  admiration  qu'il  ne  songeait  point  à 
cacher,  Nsina  repliait  sur-  elle-même  son 
corps  souple,  brillant  et  libre  dont  une  lu- 
nique  de  gaze,  semée  de  paillettes  d'or,  per- 
mettait d'admirer  les  formes  suaves  :  elle  bec- 
quetait chaque  plat  servi  devant  elle,  comme 
l'eût  fait  un  petit  oiseau.  Un  énorme  brace- 
let d'or  massif,  grossièrement  ciselé,  était  rivé 
à  son  poignet,  et  en  faisait  ressortir  ,  par  un 
contraste  charmant,  les  formes  pures  et  déli- 
cates. Tout-à-coup  elle  leva  les  yeux  sur  Gas- 
ton, qui  la  regardait  avec  extase,  et  elle  porta 
elle-même  aux  lèvres  du  colonel  la  bribe  de 
pâtisserie  qu'elle  tenait  à  la  main  :  puis  cher- 
chant et  ne  trouvant  pas  un  mot  qui  pût  mieux 
qu'un  geste  exprimer  sa  pensée,  elle  effleura 
d'un  baiser  une  nouvelle  part  du  gâteau  par- 
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J'uiné  à  'essence  de  roses,  et  le  jirésenla  an 
convive  distrait . 


—  Nsina  a  raison,  dit  en  français  Sid-Ben- 
Âbdallah  :  il  n'existe  que  deux  vrais  biens  au 
monde,  l'amour  et  le  plaisir.  La  vie  est  rapide 
et  les  joies  du  festin  passagères.  Mangeons  et 
livrons-nous  à  la  gaîlé  ! 


INsina,  ses  grands  yeux  noirs  attachés  sur 
Sid-Ben-Abdallab  ,  sembla  comprendre  ces 
paroles  anacréontiques  ;  elle  détacha  de  sa 
chevelure  les  fleurs  qu'elle  y  avait  nouées, 
les  passa  dans  la  boutonnière  de  Gaston  et  ré- 
péta par  un  geste  expressif  et  pittoresque 
l'exhortation  à   Tinsouciancc  et    au    plaisir 
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(|ue    venait  d'adresser    le    Koulougli    à   son 
hôte. 


Cependant  les  esclaves,  parées  de  leurs 
habits  de  fêles,  continuaient  à  servir  un  à  un 
les  différents  mets  qui  composaiant  le  sofra 
ou  service.  A  la  torta  onctueuse,  succédaient 
le  cobab  parfumé,  l'onctueux  laliemlialau,  qui 
rappelle  les  viandes  sucrées  de  l'Allemagne; 
la  dholnidj  délicieux  mélange  de  légumes,  de 
riz  et  de  mouton  haché  ;  le  couscoussou  na- 
tional et  la  mta  conioum,  purée  d'artichauds, 
dont  les  Algériens  ont  emprunté  la  recette 
aux  habitants  de  Tunis.  Une  crème  de  riz 
appelée  palouza  et  des  mahnclia  ou  serpentins 
de  pâte,  pittoresquement  roulés  dans  un  plat 
de  porcelaine,  terminèrent,  avec  quelques  lé- 
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gères  pâtisseries  aux  amandes,  ce  repas  tout 
à  fait  semblable  à  ceux  que  les  historiens 
orientaux  des  Mille  et  une  Nuits  se  complaisent 
à  décrire  avec  une  complaisance  et  une  mi- 
nutie qu'on  nous  pardonnera,  peut-être,  d'a- 
voir imitée. 


Le  service  se  faisait  avec  une  activité  pleine 
de  déférence  pour  l'hôte  de  Sid-Ben-Abdal- 
hah.  Dès  que  le  colonel  cessait  de  manger 
d'un  mets,  chaque  convive  l'imitait,  et  les 
esclaves  enlevaient  le  plat  pour  le  remplacer 
par  un  autre. 

Le  repas  terminé,  après  avoir  fait  disparaî- 
tre la  mïda  et  avant  de  servir  le  èafé,  deux 
négresses  donnèrent  à  laver  aux  convives  et 
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balayèrent  la  cobba  avec  des  branches  vertes 
de  Icntisque.  Lorsque  le  café  selrouva  servi 
dans  (le  petites  tasses  d'une  porcelaine  pres- 
que aussi  transparente  que  du  verre  et  po- 
sées sur  d'autres  gobelets  en  cuivre,  les  trois 
danseuses  recommencèrent  leurs  chants  et 
leur  musique.  Nsina  avait  repris  son  attitude 
voluptueuse  et  nonchalante;  seulement,  elle 
ne  s'était  plus  enveloppée  de  son  haïck,  et 
Gaston  pouvait  admirer,  sans  réserve^  la  grâce 
ineffable  de  cette  péri  languissamment  ap- 
puyée sur  ses  compagnes.  Parfois  elle  se  sou- 
levait pour  se  traîner,  avec  les  souples  et  on- 
duleux  mouvements  d'une  couleuvre  aux  ri- 
ches couleurs,  jusqu'aux  pieds  de  Gaston  et 
de  Sid  ben-Abdallah.  Tantôt  elle  nouait  des 
fleurs  à  leur  narghillé,  ou  bien  elle  déployait 
une  adresse  pleine  de  grâce  à  saisir  de  ses 
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doigts,  clans  un  brasier  ardent,  des  charbons 
(ju'elle  portait  sur  le  fourneau  des  pipes  pour 
en  réveiller  le  foyer.  Cependant  ses  compagnes 
lui  parlaient  à  voix  basse  et,  sans  interrom- 
pre leur  musique,  semblaient  la  convier  du 
geste  et  du  regard  à  prendre  une  résolution 
que  la  sbaïa  persévérait  à  leur  refuser.  A  la 
fin,  cependant,  ellti  céda  à  leurs  sollicitations, 
se  souleva,  rattacha  sa  ceinture  d'or  et  de 
soie;  et  noua,  autour  de  ses  reins,  up  long 
voile  rayé  de  bleu  et  d'or  dont  les  plis  re- 
tombaient à  Lei  re  et  enveloppaient  ses  pieds, 
on  le  sait,  peints  jusqu'à  la  cheville  des  tons 
jaunes  du  hennah.  Elle  prit  ensuite  dans  ses 
mains  deux  longues  draperies  légères,  et  se 
laissant  aller  au  rhithme  langoureux  de  la 
musique,  commença  lentement  à  balancer  la 


—    445   — 


tête  et  le  corps,  tandis  que  ses  jambes  restaient 
à  pou  près  immobiles.  . 


Insensiblement  la  mesure  prit  une  allure 
moins  indécise;  elle  s'accéléra  et  elle  entraîna 
la  danseuse  dans  son  mouvement.  Nsina  tour- 
nait sur  elle-même,  eu  agitant  les  draperies 
que  tenaient  ses  mains;  on  voyait  son  œil  s'é- 
nivrer  au  bruit  de  la  musique  et  au  chant  de 
ses  compagnes  toujours  plus  ardent,  toujours 
plus  aigu;  les  cordes  de  la  kouitra  rendaient, 
sous  la  main  agile  de  la  guitariste,  des  sons 
d'une  extrême  puissance  ,  et  le  dlierboucka 
retentissait  frappe  de  coups  redoubles. 

Les  notes  chantées  parles  deux  musicien- 
nes arrivèrent  à  un  diapason  sans  exemple 

T.    II.  10 
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pour  une  oreille  européenne.  Nsina  unissait 
par  intervalles  sa  voix  à  celles  de  ses  coni= 
pagnes;  à  la  fin  elle  se  voila  le  visage  et  tomba 
éperdue  aux  pieds  de  ses  compagnes,  qui 
jetèrent  sur  elle  un  long  voile  blanc. 


Telle  était  l'émotion  du  colonel,  qu'il  laissa 
échapper  sa  pipe  pour  aller  ouvrir  la  petite 
fenêtre  grillée  et  respirer  pendant  quelques 
instants  l'air  frais  et  puissant  de  la  mer. 


Sid-Ben-Âbdallah,  impassiblement  assis  sur 
son  canapé,  n'avait  donné  aucun  signe  d'émo- 
tion. Il  avait  aspiré  à  des  intervalles  égaux  la 
fumée  de  su  longue  sibsi;  pas  une  seule  étin- 
celle n'avait  jailli  de  son  regard;   seulement 
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il  avait  jeté  quelques  pièces  d'or  aux  pieds  de 
la  danseuse. 

Le  eolonel  vint  reprendre  sa  plac(;  près  du 
Maure  et  alluma  un  eigare.  Pendant  sa  courte 
visite  près  de  la  fenêtre,  l'orchestre  s'élait  mo- 
difié. Une  grande  femme,  d'un  aspect  impo- 
sant, avait  augmenté  le  nombre  des  aimées; 
la  tête  couronnée  d'une  sarma  démesurément 
longue  et  recouverte  de  riches  draperies  blan- 
ches qui  l'enveloppaient  depuis  les  pieds  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  corne  d'argent  qui  for- 
mait sa  coiifure,  elle  s'était  assise  au  milieu 
des  jeunes  (illes.  Celles-ci  avaient  quitté  la 
kouitra  et  le  dherboucka  pour  les  leubilet,  et 
les  xnoutzes.  Les  teubilet  sont  de  petites  tyin- 
balles;  les  znoutes  sonores  se  composent 
de    trois    crotales    en     airain,    unies   entre 
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ellos,  (]iii  s'attaciicnt  aux  doigts  et  que  l'on 
heurte  les  unes  contre  les  autres.  La  grande 
femme  agitait  solennellement  le  bendaïr,  tam- 
bour (le  basque  de  proportions  démesurées  et 
cnricbi  d'or  :  pendant  une  sorte  d'entr'acte, 
tandis  que  le  singulier  personnage  donnait 
plus  de  tension  t\  la  peau  de  son  instrument, 
qu'elle  faisait  chauffer  au-dessus  d'un  bra- 
sero, Sid-Ben-Abdallal)  disait  au  colonel  : 

—  Jusqu'à  présent  vous  avez  assisté  à  une 
laksira  où  petite  fête  entre  amis  ;  maintenant 
vous  allez  entendre  les  chants  religieux  d'une 
liadra  ou  solennité  de  famille.  Ordinairement 
la  musicienne  que  vous  voyez  ne  se  rend  chez 
les  Maures  que  pour  prendre  part  aux  fêtes 
que  nous  donnons  dans  le  but  de  célébrer 
une  naissance,  un  mariage  ou  une  circonci- 
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sion.  r.'nir  grave  qu'elle  entonne  est  un  hymne 
pieux  et  d'une  telle  antiquité  que  nous  ne 
eomprenons  plus  guère  le  sens  des  paroles. 

Gaston  n'éoouiail  point  son  hôte  :  cette  mu- 
sique étrange  et  sauvage,  ces  timbales,  ce 
fambour  de  bas(iue,  ces  castagnettes  d'airain, 
le  jetaient  dans  un  état  nerveux  qu'il  n'avait 
jamais  éprouvé.  Une  véritable  ivresse,  voisine 
du  vertige,  s'emparait  de  son  cerveau  el  lui 
ôtait  en  quelque  sorte  l'usage  de  sa  raison.  Il 
semait  sa  poitrine  se  gonfler  et  son  cœur  bat- 
tre impétueusement.  Il  souffrait  mais  il  aimait 
une  souffrance,  inconnue  jusques  alors  pour 
lui.  Les  trois  musiciennes  el  Sib-Bcn- Abdal- 
lah lui-même  subissaient  les  effets  de  la  mu- 
sique sacrée.  Le  Koulougli  battait  la  niesurc 
et  des  gouttes  légères  commençaient  à  perler 
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}e  front  de  bronze  des  sbaïa.  Seule,  iSsina 
restait  impassible;  brisée,  sans  force,  sans 
mouvement,  elle  avait  seulement  un  peu  re- 
poussé le  voile  que  ses  compagnes  avaient  jeté 
sur  elle  comme  un  linceul.  Parfois  encore  on 
la  voyait  entr'ouvrir  sa  paupière  mourante 
qu'elle  refermait  aussitôt.  Quand  la  musique 
arriva  à  son  degré  le  plus  forcené,  elle  releva 
brusquement  la  tête,  se  souleva  par  un  mou- 
vement galvanique,  et  regarda  autour  d'elle 
avec  surprise,  comme  au  sortir  d'un  long  som- 
meil. Peu  à  peu  elle  se  mit  à  répéter  tout  bas 
le  refrain  de  l'hymne  délirant.  Sa  voix  ne  larda 
point  à  s'élever  à  des  notes  aiguës;  elle  saisit 
les  deux  (îraperies  de  soie  qui  gisaient  près 
d'elle  et  se  mit  -x  danser,  non  plus  cette  fois 
les  pieds  attachés  à  la  terre,  mais  avec  une 
passion  et  uu  entraînement  que  rien  uo  sau- 
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rait  décrire.  L'orchestre  redoubla  de  puis- 
sance et  de  bruit.  A  la  clarté  vacillante  d'une 
lampe  suspendue  au  plalond,  on  voyait  INsina, 
semblable  -S  une  sibylle,  balancer  la  tôle,  agi- 
ter les  bras ,  î)ondir  au   milieu  (îes  dalles  de 
faïence  (|ui  répétaient  de  mille  manières  les 
reflets  de  la  lumière  et  desquelles  semblaient 
jaillir  des  gerbes  d'étincelles.  Tantôt  elle  pa- 
raissait prête  à  s'arrêter  et  à  tomber  dans  une 
profonde  extase;  sa  voix  tremblait,  ses  chants 
s'éteignaient  dans  sa  gorge,  ses  bras  s'éten- 
daient pour  chercher  un  point  d'appui  (ju'ils 
ne  trouvaient  point,  et  elle  s'affaissait  sur  ses 
genoux  en  se  voilant  le  visage.  Tantôt  elle  se 
relevait  impétueuse,  l'œil  au  ciel,  la  voix  vi- 
brante, fière,  inspirée,  enivrée,  et  plus  belle 
encore  1...  Elle  finit  par  céder  à  tant  d'émo- 
tions, mourut,  suivant  l'expression  orientale 
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consacrée,  et  tomba  évanouie.  Ses  compagnes 
la  reçurent  dans  leurs  bras,  l'embrassèrent 
et  l'emmenèrent  dans  une  pièce  voisine. 

Quelques  instants  après,  quatre  fantômes 
blancs  dont  on  ne  voyait  que  les  yeux  entrè- 
rent dans  la  cobba ,  dirent  quelques  paroles 
d'adieu,  baisèrent  la  main  du  colonel  et  de 
son  hôte,  et  disparurent  dans  les  ombres  de  la 
ghorfa  (galerie),  laissant  là  leurs  instruments 
de  musique,  mais  ne  négligeant  point  toutefois 
d'emporter  le  dherboucka ,  dans  lequel  Gas- 
ton avait  jeté  tout  l'or  que  contenait  sa 
bourse. 

Le  colonel  échangea  d'une  manière  dis- 
traite avec  le  koulouyii  les  nombreuties  for- 


mules  qui  composent  le  srilut  cl  les  adieux 
des  Maures  5  il  lui  serra  la  main  et  rentra  chez 
lui  la  tête  brisée,  le  cœur  gonflé,  en  proie  à 
une  agitation  (jui  tenait  de  la  souffrance  et 
(jui  pourtant  était  pleine  de  charmes. 

Le  lendemain  matin,  le  bateau  à  vapeur  par- 
lit  pour  la  France  sans  emporter  de  lettre  du 
colonel  pour  Joséphine. 

C'était  la  première  fois  que  cela  arrivait  de- 
puis le  débarquement  de  M.  d'Outrepont  en 
Afrique. 


IV 


PROMENADE    NOGiLlKNE, 


Si  le  colonel  laissa  parlir  d'Algei  le  ba- 
teau à  vapeur  sans  lettre  pour  Joséphine,  c'est 
que  le  colonel  n'avait  plus  un  souvenir  pour 
une  idée  qui  le  préoccupait  naguère  à  l'exclu- 
sion do  toute  autre  :   Josépliine  et  le  besoin 
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de  prodiguer  à  sa  (iancée  les  preuves  d'une 
tendresse  (|ue  rien,  pensait-il,  no  pouvait  al- 
térer. Quand  il  avait  cette  pensée,  quand  il 
l'exprimait  à  la  jeune  fdlc  onde  longues  lettres, 
il  était  sincère  et  |)rofondément  eonvaiiieu. 
Trois  jours  s'écoulèrent  néanmoins  avant 
qu'il  songeât  à  se  rappeler  que,  sans  doute, 
Joséphine  attendait  avec  anxiété  des  neuvclles 
d'Afrique.  Rendons-lui  la  justice  dédire  qu'il 
voulut  aussitôt  réparer  sa  Amte,  et  qu'il  se 
mil  à  son  bureau  pour  écrire.  Hélas!  il  le 
fit  sans  plaisir,  sans  entraînement,  avec  froi- 
deur, et  comme  on  s'acquitte  d'un  devoir.  Il 
s  étonna  de  pouvoir  remplir  à  peine,  de  son 
écriture  ordinaire,  deu\  simples  pages,  lors- 
que, huit  jours  auparavant,  quatre  feuilles  de 
caractères  menus,  serrés,  compactes  et  en- 
combrées   de   lignes    cioisées   les  unes    sur 
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les  autres  lui  suffisaient  à  peine.  Cette  ré- 
flexion le  rendait  mécontent  contre  lui-même 
et  partant  contre  celle  qui  était  la  cause  in- 
nocente de  ce  mécontentement.  Toujours, 
en  pareils  cas,  nous  en  voulons  aux  person- 
nes heurtées  maladroitement  par  nous,  de  la 
douleur  que  nous  cause  ce  choc. 

La  pensée  de  ses  torts  envers  Joséphine 
ressemblai!  un  peu  à  la  feuille  de  rose  qui 
blessait  la  peau  délicate  de  je  ne  sais  plus 
quel  Sybarite  de  l'antiquité.  Mieux  avisé  que 
cet  imbécile,  le  colonel  jeta  loin  de  lui  la 
feuille  malencontreuse  et  la  remplaça  par  une 
autre  feuille  plus  fraîche,  parfumée  et  sans 
pli.  Assurément  il  aimait  Joséphine  avec  sin- 
cérité; assurément,  si  la  jeune  fille  se  (ût 
trouvée  près  de  lui,  il  n'eût  pas  songé  à  Té- 
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Irange  créature  qui  lui  élail  apparue  comme 
une  vision  fantastique  et  dont  le  souvenir  brû- 
lant le  poursuivait  comme  poursuit  un  rêve 
après  le  réveil.  Mais  Joséphine  était  absente, 
et  l'absence  devient  un  tort  grave, à  l'égard  des 
natures  mobiles  qui  ont  besoin,  suivant  l'ex- 
pression de  Montaigne,  de  se  sentir  bridées 
plutôt  par  la  présence  que  par  la  souvenance. 

Donc,  le  colonel  (inil  par  ne  plus  s'occuper 
(jue  de  la  danseuse  Nsina.  Dans  chacune  des 
mauresques  qu'il  rencontrait  cachées  sous 
leurs  longs  voiles  et  ne  laissant  voir  que  des 
cils  noirs  et  une  prunelle  flamboyante,  il 
croyait  reconnaître  la  sbaia.  En  vain  il  mur- 
murait près  d'elles  le  nom  de  Nsina  5  les  fan- 
tômes blancs  tournaient  avec  lenteur  vers  lui 
leur  visage  couvert  île  l'eudjar,  masque  plus 
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impénétrable  que  les  loups  des  bals  de  l'O- 
péra,  et,  sans  répondre,  rassemblaient  pour 
mieux  se  cacher  encore  les  longs  plis  du  haick 
flojlt^nL 

Le  colonel  attendait  avec  impatience  la  vi- 
site à  peu  près  quotidienne  de  Sid-Ben-Ab- 
dallah.  Le  Maure  ne  vint  pas  ce  jour-là,  au 
grand  désappointement  de  Gaston  ,  qui  le 
chercha  dans  les  bazars,  sur  le  port,  partout 
où  il  se  supposait  quelque  chance  de  le  ren- 
contrer. Dans  son  impatience,  il  finit  par  se 
rendre  chez  le  koulougli  quoiqu'il  ne  le  visi- 
tât jamais  sans  que  ce  dernier  ne  l'y  eût  con- 
vié au  préalable. 

—  Sid-Ben- Abdallah  est  parti  ce  matin  pour 
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la  campagne,  lui  dit,  dans  une  langue  qui 
n'était  point  tout  à  fait  de  l'arabe,  une  grande 
négresse  demi -nue,  courbée  sur  une  vaste 
jarre  en  l«rre  cuite.  Elle  abandonna ,  pour 
répondre  en  ces  termes  au  colonel,  un  savon- 
nage qu'elle  foisait  au  milieu  de  l'ouesth-ed- 
dar,  ou  cour  intérieur  du  rez-de-chaussée,  on 
l'a  déjà  dit.  Un  proverbe  maure  prétend  qu'on 
ne  saurait  voir,  la  nuit,  en  Afrique  un  ciel 
sans  étoile  et  le  jour  un  oustheddar  sans 
laveuse  noire  près  de  sa  fontaine, 

—  Quand  reviendra  Sid-Beii-Abdallah? 

—  Dans  deux  jours. 

Je  vous  laisse  à  juger  si  les  deux  jours  d'at- 
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tente  et  «l'impatience  qui  s'écoulèrent  encore 
avivèrent  avec  violence  la  curiosité  de  M.  d'Ou- 
trepont  et  lui  laissèrent  une  setile  minute  pour 
songer  à  Joséphine,  cette  pensée  irritante  et 
presque  pénible  pour  lui. 

Enlin,  le  troisième  jour,  Sid-Ben-Âbdallali 
frappa  à  la  porte  du  colonel ,  et  se  jeta  dans 
un  fauteuil  ou  il  se  sentait  mal  à  l'aise,  re- 
grettant tout  bas  les  lapis  sur  lesquels  il  s'as- 
seyait chez  lui  les  jambes  croisées  :  rêveur  et 
silencieux  comme  d'habitude,  il  alluma  un 
narghillé,  et  se  mit  à  on  aspirer  lentement  la 
fumée. 

—  Tu  m'as  donné  une  fête  charmante,  dit 
lU  colonel,  en  allumant  à  son  tour  une  de  ces 
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longues  sibsi,  ou  pipes  en  bois  de  merisier 
dont  le  tchebouek  (tuyau)  vient  de  Smyrnc, 
et  la  douëia  (fourneau)  de  Constanlinople. 

—  Tes  paroles  me  sont  douces,  répondit  le 
Maure.  Dieu  et  son  prophète  soient  loués  si 
lu  n'as  point  éprouvé  d'ennui  chez  moi  ! 

—  Ton  dînei-  était  exquis ,  la  musique 
pleine  d'originalité  ,  et  tes  danseuses  ravis- 
santes. 

—  Elles  sont  l'honneur  de  la  msama  d'Al- 
ger, répartit  le  Maure.  La  msama  d'Alger  ne 
compte  de  rivales  en  Afrique  que  la  corpora- 
tion de  danseuses  des  états  de  Tunis. 

—  La  msama?  répéta  le  colonel. 

T.  M.  11 
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—  Nous  désignons  par  ce  mot  l'association 
des  danseuses  et  des  musiciennes  mauresques. 
Ne  t'ai-je  }3as  entendu  désigner  la  réunion  des 
sbaia  françaises  par  le  mot  de  corps  de  ballet? 
Msama  a  pour  nous  une  signification  à  peu 
^rés  semblable. 

—  Donne-moi,  je  te  prie,  des  détails  sur  la 
msama;  il  sera  piquant  d'établir  quelques  rap- 
prochements entre  ces  deux  points  des  mœurs 
algériennes  et  françaises. 

—  Rien  de  plus  simple,  continua  Sid  Ben- 
Albdaliah,  après  avoir  fait  signe  à  un  petit 
esclave  noir,  qu'ilavait  amené  avec  lui,  de  souf- 
fler sur  le  charbon  du  narghillé  pour  en  ra- 
nimer l'incandescence. 


—    !()3  — 
Il  reprit  ciisiuto  : 

—  Une  <!anseuse  émérite,  après  avoir  élé 
longtemps  en  possession  de  la  vogue  el  de  la 
célébrité,  échange,  lorsque  l'âge  l'y  oblige, 
son  litre  desbaia  contre  celui  de  maiiirna.  La 
mallima  est  l'auiine  ou  la  directrice  supérieure 
d'une  msania  ;  toutes  les  sbaia  ou  bayadères 
deviennent  ses  subordonnées  et  doivent  obéir 
aux  ordres  de  cette  directrice. 

—  A  merveille  !  Mallima  est  synonyme  de 
maîlresse-ès-sciences  en  matière  de  ballet. 

—  Lorsqu'on  veut  donner  chez  soi  une  fête 
on  petit  comité,  une  laksira,  on  va  irouvei'  la 
malliina.   Celle-ci  amène,   quel(|ues   heures 
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;<près,  trois  ou  (juatro  shaia  dnx  lo  Maure 
dans  la  maison  duquel  dfjit  avoir  lieu  la  fête. 
Si  les  sbaia  liii  conviennent,  il  leur  offre  à. 
chacune  un  mouchoir  de  soie,  règle  le  jour 
et  l'heure  de  la  fête  et  discute  les  honoraires 
des  danseuses.  La  mallima  prélève,  non-seu- 
lement un  tiers  de  ces  honoraires  ,  mais  en- 
core un  tiers  de  l'argent  que  recueillent  les 
sbaia . 

—  Et  ce  salaire  est-il  considérable? 

—  .l'ai  vil  dans  certaines  fêtes  )a  msama  re- 
cueillir de  trois  à  quatre  cents  douros  (le 
douro  vaut  cincj  francs).  Les  iVIaui es  aiment 
avec  passion  ce  genre  de  diverlisssemenl.  Il 
est  d'ailleurs  d'excellent  goût  de  faiie  preuve 


(le  iiiunilicciico  envers  les  sbaia;  souvent  l'os- 
tentalion  eontribuc  aiilunl  que  l'enthousiasme 
à  ces  actes  de  piodigalilc. 

—  Pour  prélever  une  part  considérable  sur 
le  salaire  des  sbaia,  la  Uiallinia  est  donc  à  la 
l'ois  leui'  inslilulriee  et  leur  aniine?  deniand:» 
le  colonel . 


—  En  Algérie,  repartit  le  Maure,  la  danse  et 
la  musique  ne  sont  point  des  arts,  mais  des 
dons  de  la  nature.  Les  sbaia  n'ont  personne 
«jui  leur  enseigne  les  molles  attitudes  de  leurs 
danses,  ni  les  airs  de  leurs  chansons,  ni  les 
accords  de  leurs  insiruments  de  musique.  Je 
le  l'ai  déjà  dit,  la  mémoire  et  la  vocation, 
voila  leurs  seuls  prol'esseurs,  Fathma,  la  plus 
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habile  des  s!)a!a  (jui  jamais  aiv  laii  résonner 
sous  i'arciiet  de  baleine  les  huit  cornes  de  la 
konilia,  n'a  d^iu Ire  livre  de  musique  que  sa 
mémoire.  Celle  mémoire  esl  tellement  puis- 
sante (|u'uji  jour,  après  avoir  entendu  chan- 
ter une  seule  fois,  un  air  qui  lui  était  inconnu, 
elle  Iv'  répéta  aussiiôt  sans coininelhe  une  seule 
i'r!"eur. 


iSsina,  dont  lu  as  pu  ap|)réciei'  la  danse 
accomplie,  ne  se  trouve  admise  que  depviiif; 
trois  mois  dans  la  uisama  ;  à  peine  âgée  de 
quatorze  ans,  on  lui  j)ermit,  l'année  dernière, 
po»u'  la  première  fois,  d'assister  au  S{3er'tacle 
d'une  hadra  on  lé(c  religieuse.  Elle  se  pas- 
sionna pour  la  danse  et  ne  rêva  plus  désor- 
mais que  les  succès  de  la  msama.  Peu  de  temps 


m 
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après,  la  niallima  la  recevait  avec  empresse- 
ment parmi  ses  danseuses,  el  Alger  n'a  point 
aujourd'hui  de  sbaia  plus  habile  el  plus  jus- 
tement célèbre. 

—  Vos  femmes  assistent-elles  à  ces  fêles? 
demanda  Gaston . 


—  Oui  !  mais  lorsqu'une  taksira  ou  une 
iiadra  ont  lieu  pour  les  femmes,  les  hommes 
en  sont  exclus. 

—  Et  les  jeunes  filles? 

—  Les  jeunes  fdies  s'y  trouvent  admises 
rarement. 


■is- 
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—  Par  pudeur?  On  redoute  avec  raison, 
pour  elles ^  ces  danses  lascives. 

—  INon  point  par  pu(!eur  ,  répondit  le 
Maure  en  rianl,  mais  pour  qu'on  ne  puisse 
rien  connaître  de  leur  beauté  ou  de  leur  lai- 
deur. Sans  cela,  comment  les  niarierail-on? 
Parfois,  pour  concilier  avec  le  désir  et  la  cu- 
riosité des  jeunes  (illes  une  précaution  et  un 
mystère  indispensables  dans  nos  mœurs,  on 
leur  permet  d'assister  aux  danses  de  la  Ha- 
(!ra;  mais  il  faut  alors  qu'elles  se  résignent  à 
se  tenir  cachées  derrière  les  rideaux  du  lit, 
de  façon  à  voir  sans  être  vues. 

ï>e  colonel  se  promenait  à  grands  pas;  évi- 
demment il  avait  sur  les  lèvres  une  question 
(|ii'i!  iK'silait  à  en  laisser  tomber. 
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Lessbaia  sont  elles  des  courlisannes?  dil-il 
enfin . 

—  Elles  sont  des  liouris!  répondit  Sid-Ben- 
Abdalloh  en  souriant  :  Fantasques,  capri- 
cieuses, gorgées  d'or,  habituées  à  de  folles 
prodigalités  ,  elles  ont  entraîné  plus  d'un 
Maure  ;'»  sa  ruine. 

—  Et  les  chrétiens  disputent  aux  Maures 
l'honneur  de  lutter  avec  eux  de  prodigalités 
(>t  de  folies  pour  ces  dangereuses  aimées? 

—  Les  chrétiens  ne  les  voient  jamais.  Toi- 
niéme  tu  ne  les  as  vues  que  par  surprise.  Lors 
qu'elles  ont  appris  qu'un  Rourai  se  trouvait 
chez  moi,  elles  voulaient  se  retirer  j  il  a  t'nllit 
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recouiiraux  promesses  et  aux  dons  pour  (es 
retenir  dans  ma  cobba.  Quand  vos  généraux 
français,  quand  vos  princes  mômes  veulent 
donner  une  fête  mauresque  dans  leurs  palais, 
on  ne  leur  amène  que  de  fausses  sbaia  qui 
ne  font  point  partie  de  la  véritable  rasa  ma,  et 
qu'on  va  chercher  parmi  les  courtisanes  vul- 
gaires. 

—  Il  serait  curieux  de  visiter  la  Mallima  et 
de  faire  connaissance  avec  son  charmant  trou- 
peau de  bayadères. 

—  Des  hommes,  fussent-ils  Maures  et  mu- 
sulmans, ne  pénétreraient  pas  plus  chez  la 
mallima  que  chez  d'autres  femmes  maures- 
ques. Pour  faire  prévenir  cette  femme  et  lui 
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(iemaiuler  des  sbaia  j'ai  dû  envoyer  cLoz 
elle  n)on  esclave  de  confiance ,  la  vieille 
Saëlma  (1). 

Le  colonel  soupira,  prit  congé  du  Maure, 
rentra  chez  lui  mécontent  et  laissa  encore 
écouler  la  soirée  sans  songer  à  Joséphine. 


I)  Il  lie  icàlo  |)lus  aujouril'hui  à  Alger  que  trois  »u  qua- 
tre véritables  sbaïa.  La  insania  de  l'ancienne  ville  barbares- 
qiie  s'est  réfufjice  en  partie  à  Tunis  avec  la  plupart  des 
Maures  opulents  qui  ont  émigré  à  l'époque  de  l'occupation 
française.  Une  vieille  mallima  persiste  seule  à  maintenir  les 
antiques  et  saines  traditions  de  son  art  ;  elle  compte  sep( 
ou  huit  disciples  tout  au  plus.  Aucime  d'elles,  comme  le 
«lit  Sidi-Ben-Abdallah,  n'exerce  son  art  chez  les  chrétiens 
et  même  chez  les  juifs;  enfin  ,  il  existe  entre  les  véritables 
sbaia  et  les  femmes  qui  dansent  et  qui  chantent  dans  certains 
cafés  d'Alger  la  distance  chorégraphique  qui  sépare,  des 
saltimbanques  en  plein  vent,  Carlolla  Hrisi,  Maria  nu  .\di'lc 
Ihmiilàlre 
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Deux  ou  trois  jours  s'écoulèreiU,  [jendaiil 
lesquels  il  ne  put  dissimuler  sa  mauvaise  hu- 
meur à  ceux  qui  l'entouraient,  et  particuliè- 
rement à  son  fidèle  domestique  Jean.  Ce  dcr- 
niercherchait  avec  empressement  lesoccasions 
de  ramener  son  maître  à  un  état  moins  re* 
doutable,  sans  toutefois  pouvoir  en  pénétrer 
la  cause.  Après  de  nombreuses  suppositions, 
il  finit  par  attribuer  l'irritation  du  colonel  à 
l'inquiétude  que  lui  causait  le  retard  d'un  bâ- 
timent qui  devait  apporter  des  nouvelles  de 
France,  et  (ju'iine  tempête  retenait  en  mer 
depuis  huit  jours.  En  effet,  le  changement 
survenu  dans  les  habitudes  douces  et  faciles 
de  M.  d'Outrepont  datait  à  peu  près  de  l'épo- 
que à  laquelle  aurait  dû  arriver  ce  navire, 
Jean  se  mit  donc  à  épier,  dans  le  port,  l'arri- 
vée de  (.ha(pio  bateau  français,  et  à  ibire  une 
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élude  porliculièrc  do  i:«  mer  et  de  son  plus  ou 
moins  d'agitation.  \  sa  grande  surprise,  Gas 
ton  ne  senjblait  point  prendre  d'intérêt  aux 
rapports  du  valet  decliambre  sur  les  chances 
favorables  qui  survenaient  pour  l'arrivée  de 
nouvelles  si  longtemps  attendues. 

Quoiqu'il  en  soit,  un  matin  il  entra  dans  la 
chambre  à  coucher  de  son  maître  qui  reposait 
encore,  déposa  près  du  chevet  le  paquet  des 
dépêches  arrivées  enlin  de  France  pendant  la 
nuit,  ei  s'éloigna  sans  bruit,  sans  avoir  trou- 
blé le  sommeil  du  colonel. 

Lors(jueM.d'Oulrepont  s'éveilla,  le  premier 
objet  (|ui  l'rappa  ses  yeux  fut  ce  paquet  de 
dépêches  au-dessus  duquel  Jean  avait   [)la(é 
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en  é\itlence  iiuo  lettre  de  .losé[)liine.  A  la  vue 
de  récriture  de  la  jeune  lille  qu'il  aimait  Gas- 
ton se  sentit  "ému  et  brisa  le  cachet  avec  em- 
pressement. Après  avoir  lu  les  quatre  longues 
pages,  expression  touchante,  d'une  tendresse 
naïve,  confiante  ei  profonde,  il  essuya  une 
larme  qui  mouillait  l'angle  de  si  paupière  el 
se  leva  pour  répondre  à  la  jeune  (îlle.  il  le  fit 
longuement  et  avec  le  niême  bonheur  qu'il  y 
trouvait  autrefois. 

Lorsque  Jean,  appelé  pai'  la  sonnette,  entra 
chez  son  maître,  ce  dernier  paraissait  calme, 
souriant  el  de  belle  humeur.  Jean  sourit  à  son 
tour  et  se  félicita  de  la  profonde  perspicacité 
dont  il  avait  ftnt  preuve. 

-—  Combien   le  colonel  aime  sa  fiancée! 


—    175  — 

murmurat-il.  Qui  m'eût  dit  cela  i'année  der- 
nière, du  temps  de  mademoiselte  Gélesline' 

Le  colonel  travailla  une  partie  de  la  jour- 
née et  mit  au  courant  son  courrier  officiel 
pour  le  confier  au  bateau  qui  repartait  le  len- 
demain et  qui  devait  emporter  en  France  les 
dépêches  d'Alger. 

La  correspondance  (!e  service  terminée ,  il 
augmenta  encore  de  deux  grandes  pages  la 
leltrc  écrite  le  matin  à  Joséphine,  et  sortit  pour 
respirer  iibremet)t  l'air  frais  du  soir  et  se  re- 
poser des  fatigues  d'une  journée  de  travail  et 
de  réclusion. 

H  parcoutiilseui  les  rues  escarpées  qui  cou- 
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duisent  au  haut  delà  ville  et  qui  donnent  à  la 
capitale  de  l'Algérie  un  aspect  d'uno  nature 
si  pittoresque  et  si  propre  aux  flâneries  d'un 
promeneur  nocturne.  Fatigué  bientôt  par  la 
chaleur  et  par  les  pentes  escarpées  qui  mènent 
de  la  ville  française  aux  quartiers  toul-à-fait 
maures  du  vieil  Alger,  déjà  il  commençait 
à  redescendre  dans  la  partie  inférieure  de  la 
ville,  lorsqu'il  crut  entendre,  au  loin,  un  bruit 
vague  d'inslrumenls  de  musique  :  il  s'arrêta 
pour  mieux  écouter,  sans  pouvoir  distinguer 
précisément  de  quel  côté  provenaient  les  sons. 
Il  reconnut  le  rhyllimc  original  du  derboucka 
mêlé  aux  accords  de  la  kouitra,  et  se  dirigea 
vers  le  quartier  d'où  semblaient  provenir  les 
sons . 

11  tomba  dans  une  de  ces  rues  formées  par 
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(les  corridors  étroits,  longs,  sinueux,  et  sur 
les  flancs  desquels  s'ouvrent  des  portes  creu- 
sées en  plein  mur.  Gomment  reconnaître  dans 
laquelle  de  ces  maisons ,  confondues  entre 
elles  et  réunies  au-dessus  de  la  tête  par  une 
voûte,  se  donnait  la  hadra  dont  il  entendait  le 
bruit.  Cependant  il  était  incontestable  qu'une 
CiHe  mauresque  avait  lieu  dans  le  voisinage, 
sinon  dans  la  rue  môme.  Gaston  distinguait 
parfaitement  le  frôlcraeni  de  la  kouilra  et  la 
basse  formée  par  le  derboucka.  Tandis  qu'd 
se  tenait  là,  au  milieu  do  la  rue  plongée, 
comme  presque  toutes  les  rues  d'Alger,  dans 
une  obscurité  profonde,  prêtant  l'oreille  et 
cherchant  à  deviner  d'où  parlaient  les  sons 
mystérieux,  une  voix  de  femme  s'éleva,  se 
mêla  aux  accords  des  instruments  et  com- 

T.  li.  12 
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niença  le  premier  cou^^lel  Je  la  chanson 
«  Mada  ou  Mada. 


Accablé  sous  le  poids  de  l'absence , 

J'attends  mon  ioffrate  maîtresse. 

Ah  !  si  je  savais  en  quels  lieux  la  rencontrer! 

Rlon  Dieu,  conseillez- moi  et  prolégcz-moi. 

0  madame  !  hélas  madame  ! 


Le  colonel  sentit  son  cœur  baltre  avec  vio- 
lence; il  avait  reconnu  la  voix  pure  de  ESsina! 
Nsina  était  !à  ,  il  n'en  fallait  point  douter.  Il 
se  mit  à  parcourir  lentement  la  rue,  écoulant 
de  seuil  en  seuil,  et  s'arrêtant  à  chaque  pas, 
sans  pouvoir  distinguer  dans  quelle  maison 
se  donnait  la  taksira  et  se  trouvaient  les 
sbaia . 

Un  des  petits  volets  en  bois  et  sans  vitres 
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que  forment  en  Algérie  les  fenêtres  ouvrant 
sur  la  rue  à  fïeur  de  la  voûte,  tourna  sur  ses 
gonds  rouilles  et  laisssa  percer  une  faible  lu- 
mière. 

Une  tête  passa ,  regarda  et  se  retira  brus- 
quement à  la  vue  de  l'uniforme  du  colonel. 

Ce  dernier  arrêta  avec  sa  canne  le  volet  qui 
commençait  à  se  refermer. 

—  Savez-vous,  demanda-t-il,  où  se  donne 
la  fêle  mauresque  dont  j'entends  la  musi- 
que? 

La  lumière  se  montra  de  nouveau  :  une  tête 
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ceinte  irun  tur!)nn  noir  sortit  tout  à  fait  et 
une  voix  répondit  au  promeneur  nocturne  : 


—  I.a  hadra  se  donne  dans  ia  maison  de 
Mohammed-Ben-Mohammed,  à  l'entrée  de  la 
rue . 


Quand  bien  même  le  colonel  n'eût  point 
reconnu  au  turban  noir  qu'il  avait  affaire  à  un 
juii',  l'accent  désagréable  avec  lequel  cet 
homme  prononçait  l'arabe  eût  sutïi  pour  le 
lui  apprendre.  Les  Israélites,  nous  l'avons  dit, 
donnent  à  la  langue  des  Maures  une  couleur 
à  peu  près  semblable  à  la  teinte  que  la  langue 
française  reçoit  de  la  bouche  d'un  habitant  de 
Marseille. 
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—  Si  monsieur  le  colonel  le  désire,  je  le 
conduirai  à  celte  maison. 


Et  avant  que  M.  d'Outreponl  eût  répondu, 
la  Onélre  se  fermait,  la  porte  s'ouvrait  et  le 
juif  sortait  ,  une  lanterne  de  papier  à  la 
main . 


—  La  musique  s'est  tue,  dit-il  ;  les  invites 
vont  sortir.  On  a  donné  aujourd'hui  chez  Mo- 
hammed-Ben-Mohammed une  fêle  pour  célé- 
brer la  circoncision  de  son  fils  le  petit  Kad- 
dour-Ben-Mohammed  ;  monsieur,  avoz-vous 
assisté  quelquefois  à  une  circoncision  mau- 
resque, c'est  une  cérémonie  curieuse?. . .  Voici 
la  maison  de  Mohanïmed-Ben-Mohammed.  La 
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musique  a  cessé  :  la  l'êtc  loucho  snr.i  Joule  à 
sa  fin . 


L'israélit<^  parlail  encore  lorsque  l'on  en- 
lendit  la  porle  inlérieure  de  la  skifa  (vestibule) 
tourner  pesamment  sur  elle-même;  des  san- 
dales ne  tardèrent  point  à  résonner  sur  les 
dalles  de  marbre  de  celle  pièce,  et  le  bab, 
c'esl-à-dire  la  porle  qui  donne  sur  la  rue, 
s'ouvrit  à  son  tour.  IjH  juif  s'était  empressé 
d'éteuidre  sa  lanterne  et  de  se  ranger  contre 
le  mur. 

Plusieurs  femmes  mauresques  sortirent 
d'abord  enveloppées  de  haïcks  blancs  et  le 
visages  entièrement  caché  par  la  pièce  d'é- 
toffe qui  remplace  en  Algérie  le  masque  et 
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qu'on  nomme  eudjar.  Elles  étaient  toutes  ac- 
compagnées d'une  ou  plusieurs  négresses 
portant  des  lanternes  de  papier  à  la  main, 
et  couvertes  de  leur  mlaïa.  Gaston  promena 
rapidement  son  regard  sur  toutes  ces  femmes 
et  ne  reconnut  point  la  démarche  légère  de 
Nsina.  Il  allait  s'éloigner  avec  le  dépit  secret 
que  cause  un  désappointement  lorsque  le  juif 
murmura  : 

—  J'entends  lessbaia! 

En  effet,  la  |)orte  s'ouvrit  de  nouveau  : 
trois  femmes,  accompagnée  de  trois  négres- 
ses portant  des  lanternes,  se  courbèrent  sous 
la  porte  élroile  et  en  franchirent  le  «euil; 
l'une  d'elles  ouvrit  les  bras  pour  rassembler 
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autour  d'elle  les  plis  de  son  haïck,  et  laissa  voir 
un  moment  sa  poitrine  à  demi- nue,  qui  dis- 
parut aussitôt  sous  les  plis  jaloux .  Ce  geste 
avait  suffi  au  colonel  pour  reconnaître  le 
charmant  tatouage  bleuâtre  qui  se  dessinait 
sur  l'épaule  de  la  sbaïa  et  un  bracelet  de 
forme  bizarre  qu'elle  avait  fait  river  à  son 
poignet.  Il  allait  s'élancer  vers  elle  lorsque 
le  juif  murmura  à  l'oreille  de  M.  d'Outre^ 
pont  : 

—  Elles   vont   se  séparer  à  l'extrémité  de 
la  rue. 


Gaston  s'arrêta  ,  mécontent  d'entendre 
s'immiscer  à  ses  affaires  et  se  permettre  de 
lui  donner  des  conseils,  un  drôle  qu'il  ren- 
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contrait  pour  la  première  fois.  Il  lui  jeta  tou 
tefois  une  pièce  de  monnaie  :  i'israélite  se 
courba  pour  la  recevoir,  mais  il  la  jeta  dans 
les  plis  du  bournous  d'un  arabe  endormi  sur 
le  seuil  d'une  porte.  Le  Français  suivit  I^^n- 
tement  les  trois  femmes. 


Comme  l'avait  (lit  le  juif,  le  groupe  s'é- 
parpilla  à  l'exlrémilé  de  la  rue.  M.  d'Ou- 
treponl  accéléra  sa  marche  et  se  irouva  bien- 
tôt près  de  la  sbaïa  qu'il  avait  reconnue  tout- 
à-l'heure,  et  que  son  regard  n'avait  point 
perdu  de  vue  un  seul  instant. 


—  JNsina,   lui   dit-il,    passerez-vous  ainsi 
près  d'un  ami  sans  le  reconuaîlro? 
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La  jeune  iille  tressaillit  et  pressa  le  pas. 

—  Le  Roumi  se  trompe^  dit-elle  :  il  prend 
une  gazelle  pour  une  chèvre.  Je  ne  me 
nomme  point  Nsina. 

—  Tu  mérites  deux  fois  ce  nom,  car  il 
est  le  tien  :  et  on  te  le  donnerait  encore, 
quand  bien  même  il  ne  t'appartiendrait 
pas. 

Pour  l'intelligence  de  ce  concetti,  il  faut 
se  rappeler  que,  dans  la  langue  mauresque, 
Nsina  signifie  jolie. 

—  El  que  t'importe  que  je  sois  Nsina  ou 
que  je  ne  la  sois  point  :   si  nous  nous  som- 
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mes  vus    une  fois,   nous   uo   nous  roverrons 
plus  jamais. 

—  Jamais  est  un  mol  impossible  poui-  ceux 
qui  aiment,  tu  1  as  dil  l'autre  joui  dans  une 
(le  les  chansons. 

La  jeune  fille  marchait  toujours  devant 
Gaston.  Tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue, 
la  négresse  éteignit  sa  lanterne  et  laissit  le  co- 
lonel dans  une  obscurité  profonde.  Les  deux 
femmes  profitèrent  habilement  de  cette  ruse, 
disparurent  et  entrèrent  sans  doute  dans 
une  des  maisons  du  voisinage;  aucun  bruit 
de  voix,  aucun  écho  de  pas  ne  troubla  plus 
le  silence  profond  qui  régnait  partout. 

Tandis  que  Gaston   maudissait   ce  contre- 
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temps,   il   entendit  près  de  lui  une  voix  qui 
disait  : 


—  Demain  soir,  la  mattima  donne  une 
fête  chez  un  riche  Maure  de  la  rue  Doria  ; 
les  fenêtres  de  ce  Maure  ouvrent  sur  la 
mer. 

Celait  le  juif  de  lout-à-l'heure." 

—  \u  diable  !  s'écria  le  colonef  qui  ren- 
tra chez  lui  exaspéré  d'avoir  été  joué  par. 
Nsina. 

L'irritation  de  son  maître  causa  une 
grande  déconvenue  au  perpicace  Jean,  qui  se 
disait  : 
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—  Monsieur  est  i!c  mauvaise  humeur,  et 
cependant  il  est  arrivé  ce  matin  un  courrier 
de  France  ! 


Le  lendemain,  toute  la  journée  ,  Gaston, 
malgré  lui,  entendit  bourdonner  n  ses  oreil- 
les les  paroles  du  juif,  c'est-à-dire  que  toute 
la  journée  il  pensa  à  iNsina  et  qu'il  rêva,  pour 
le  soir ,  une  promenade  sur  la  mer  ,  du 
côté  où  s'ouvraient  les  lénètres  de  la  rue 
Doria. 

Habitué  à  satisfaire  toutes  ses  fantaisies 
à  céder  à  ses  moindres  désirs,  il  se  répéta  en 
souriant  cette  plaisanteries  de  madame  de 
Staël  :  que  la  seule  manière  de  se  débarrasser 
d'une  tentation,  cesl  d'y  succomber,  et  se  rendit 
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sur  le  port.  Le  canon  en  avait  annoncé  de- 
puis une  (lemi-heure  la  fermeture,  et  les  ca- 
nots amarrés'  au  bord  du  quai,  près  de  la 
douane,  se  trouvaient  vides  et  sans  un  des 
biskris  qui  leur  servent  de  rameurs.  Ce  con- 
tre-temps rendit  encore  plus  vif  le  désir  con- 
trecarré du  colonel.  Il  frappa  de  sa  canne 
avec  dépit  les  dalles  du  quai,  bien  innocentes 
pourtant  du  méfait  qui  l'irritait,  et  se  dispo- 
sait à  remonter  l'escalier  raide  et  fatigant 
qui  mène  du  port  a  la  rue  de  la  iMarine,  lors- 
qu'il vit  une  barque  glisser  légèrement  sur 
l'eau.  11  la  hêla  de  la  voix  et  du  geste.  La  pe- 
tite embarcation  lit  force  de  rames;  le  pilote 
accosta,  tendit  les  bras  au  colonel  pour  qu'il 
pût  s'y  appuyer  en  sautant  dans  la  barque 
et  fit  force  de  rames.  Bientôt  on  fut  au  large. 
Gaston j    nonchalamment  étendu   à   l'arrière 
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(le  la  chaloupe,  tira  un  cigano  i\^'  sa  poche, 
l'alluma,  et  laissant  à  son  compagnon  le  soin 
de  le  mener  ou  bon  lui  semblait  : 


—  Promène-moi  au  hasard,  clil-ii  :  peu 
m'importe  où  lu  me  mèneras,  pourvu  que 
je  puisse  jouir  de  la  délicieuse  soirée  qu'il 
fait. 

Une  scène  pleine  de  poésie  s'offrait,  en 
effet,  aux  regards  de  M.  d'Outrepont.  La 
mer,  calme  comme  un  grand  lac,  n'avait  ni 
vagues  ni  murmures  :  le  bruit  des  rames  qui 
la  frappaient  à  coups  égaux  interrompait  seul 
le  silence  profond  et  solennel  qui  régnait 
dans  l'espace.  Les  rides  légères  qui  se  fai- 
saient à  la  surface  de  l'eau  se  doraient  sous  la 
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clarté  de  la  lune  alors  clans  son  plein  ,  et 
brisaient  les  reflets  (je  sa  belle  et  douce 
lumière  enr  mille  cannelures  qui  disparais- 
saient et  se  reformaient  sans  cesse.  Au  loin 
se  dressait  la  vieille  Alger,  épanchant,  sur 
les  flancs  escarpés  d'une  haute  colline,  ses 
flots  de  maisons  ou  plutôt  de  terrasses  dont 
la  blancheur  prenait,  dans  un  ciel  bleu  et 
étincelant  d'étoiles,  un  aspect  indicible  d'har- 
monie et  de  grandeur.  D'autres  astres,  d'un 
rouge  plus  âpre,  sortaient  par  milliers  des 
flancs  de  cette  masse  ;  c'étaient  les  lumières 
de  la  ville  qui  s'allumaient,  s'éteignaient  et 
disparaissaient  pour  reparaitre  bientôt  ou 
pour  aller  briller  plus  loin. 

Le  rameur  promena  quelque  temps  la  cha- 
loupe devant  ce  tableau  merveilleux  :   sans 
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faire  avancer  ni  reculer  l'einbaication,  il  se 
conlBDtait  de  remuer  (loucement  les  rames, 
comme  un  oiseau  fait  de  ses  ailes,  lorsqu'il 
plane  dans  les  airs.  Gaslon  se  laissait  aller 
aux  délicieuses  impressions  que  produisait 
un  si  beau  spectacle  sur  son  imagination  tou- 
jours prompte  à  l'enlhousiasine;  quelques 
exclamations  apprirent  à  son  guide  l'exaita- 
tion  qu'il  éprouvait. 

Alors  la  barque,  sans  que  ses  rames  s'agi- 
tassent avec  plus  de  bruit,  tour.ia  sur  elle- 
même,  mue  en  secret  par  les  puissantes  im- 
pulsions du  gouvernail:  elle  se  dirigea  vers 
les  bauls  murs  que  forment  les  maisons  des 
quartiers  voisins  de  la  porte  Bab  el-Oued,  ei 
dans  lesquels  s  ouvrent  de  rares  petites  fenê- 
tres carrées,  renfoncées  encore  par  des  gril- 

«.    H.  Kl 
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lages  de  fer.  Gaston  a  Huit  donner  l'ordre  au 
rameur  de  se  diriger  vers  un  au  Ire  point 
d'où  l'on  put  apercevoir  encore  Alger  , 
lorsqu'un  bruit  de  musique  arriva  jusqu'à 
lui. 


Il  1  econnul  aussitôt  l'orclieslre  caractéris- 
tique des  sbaïa.  Bientôt  une  voix  douce  et 
dont  les  sons  le  lit  tressaillir,  commença  un 
air  dont  les  paroles  passionnées  arrivaient 
parfois  distinctement  jusqu'à  la  ciialoupe 
et  parfois  s'éteignaient  en  chemin,  empor- 
tées dans  une  autre  direction  par  quelque 
brise.  * 

Apparemment  le  rameur  .  partagea  l'im- 
pression que  celle  musique  produisit  sui'   le 
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l'olonel,  OUI  il  Jirrèla  Loutà-iait  sa  barque  et 
la  maintint  iiiiniobile  devant  la  petite  fenê- 
tre d'où  sortait  la  voix  et  sur  le  (ond  lumineux 
de  laquelle  se  détacliaienl,  comme  une  gaze 
noire,  les  croisillons  d'une  grille.  De  temps 
à  autre,  une  ombre  passait  derrière  les  vitres 
transparentes  de  celle  fenêtre,  d  le  colonel 
pouvait  reconnaître  les  formes  bizarres  de  la 
chachia  mauresque,  et  les  ondulations  des 
draperies  de  soie  (|ue  les  sbaïa  ont  coutume 
d'agiter  en  dansant. 

La  inusicjue  se  lui  lout-à-coup,  et  les  sil- 
houettes disparurent  au  grand  regret  de 
Gaston,  enivré  par  les  prestiges  d'une  con- 
templation pleine  de  magie. 

Kn  ce  monKMîl,  le   ramiuir  ohiea  ses  mains 
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autour  (le  sos  lèvres,  en  guise  de  cornet 
acoustique,  et  avec  une  force  et  une  aigreur 
qui  exaspérèrent  le  rêveur  troublé  dans  son 
extase,  se  mit  à  jeter  le  cri  de  joie  que  les 
Arabes  font  entendre  pour  exprimer  leur 
satisfficlion,  en  quelque  circonstance  que  <c 
soit. 

—  Louilouil  '  lonilouil!  louilouil  1  loui- 
louil  ! 

L'écho  répéta  au  loin  ce  bruit  guttural  et 
alla  réveiller  quelques  oiseaux  marins  qui  ré- 
pondirent par  des  cris  plaintifs. 

Le  colonel  saisit  sa  canne  pour  en  frapper 
le    malencontreux  piauleur.    Celui-ci    reprit 
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SCS  rames,  (|iril  avail  un  inslanl  abandon- 
nées, se  penoha  en  arrière,  el  sans  tenir 
compte  de  la  m(  nuce  du  colonel,  poussa  do 
nouveau  le  louilouil  ! 


Une  mauresque  apparut  alors  à  la  lenélre 
lumineuse,  se  pencha  en  dehors,  autant  que 
le  permettait  la  grille,  et  passa  à  travers  les 
larges  mailles  de  fer  un  de  ses  bras  nus, 
tandis  que  ,  pour  mieux  regarder  ,  elle 
appuyait    son    front   contre    les    barreaux. 


Pas  un  nuage  n'était  au  ciel  :  la  clarté  de 
la  lune,  pure  et  presque  égale  au  jour,  per- 
mit à  Gaston  tic  distinguer  leslraits  de  Nsina, 
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^         et    de   reconnaître   le  bizarre    bracelet  do» 
(ju'il  avait  déjà  remarqué  à  son  poignet. 

Elle  regarda  curieusement  dans  la  bar- 
que. 

—  Agitez  votre  mouchoir,  mon  colonel, 
dit  le  rameur  à  M.  d'Outrepont,  qui  fit  ma- 
chinalement le  signal  qu'on  lui  conseillait. 
Maintenant,  passez  votre  main  sur  vos  lèvres 
en  caressant  votre  barbe. 


Le  colonel  fit  ce  geste. 


iL-r^    Relevez    votre    moustache!   Voyez,  la 
jeune  fille  vous  a  compris;  à  son  tour   elle 
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livre  au  veril  son  mouchoir;  elle  lépoud  par 
un  signe  affirmalif  à  votre  première  ques- 
tion, et  elle  agile  son  doigt  pour  dire  noîi  à 
la  seconde.  Vous  êtes  aime  et  Nsina  est  li- 
bre. ,0 

Le  colonel  avait  entendu  parler  déjà  du 
langage  mystérieux  et  mimique  que  mettent 
en  œuvre  les  Maures  dans  leurs  intrigues 
amoureuses.  Néanmoins  il  demanda  d'un 
ton  brusque  au  rameur  : 

—  Prétendrais  -  tu  t'ainusor  à  mes  dé- 
pens ? 

—  Je  le  prétends  si  peu,  mon  colonel,  que 
je  vais  vous  donner  une  preuve   de  l'amour 


—  200   — 

de  Nsina  pour  vous.  Veuillez  suTvre  encore 
mes  conseils  une  dernière  fois  ;  montrez  à 
la  sbaïa  les  fleurs  que  voiei. 

En  achevant  ces  mots  il  tira  de  dessous  son 
burnous  '.^n  bouquet  (ie  jasmin,  d'œillets  et 
(le  lentisques,  dont  les  liges  étaient  recou- 
vertes d'une  légère  feuille  d'or.  Le  coionel 
prit  le  bouquet  et  l'éleva  vers  Nsina.  Celle-ci 
détacha  de  sa  coiffure  une  des  reines-margue- 
rites qu'elle  y  avait  attachées  et  la  lança  vers 
In  chaloupe.  Le  vent  (jui  comincuoait  à  s'é- 
lever retarda  <ie  (juelques  instants  la  chute 
de  ia  n<'ur,  cl  fo  rameur  manœuvra  avec  tant 
d'adresse  (juela  reine-marguerite  vint  tomber 
sur  la  poitrine  du  colonel. 

Gaston  couviil  «h»  baisers  la  Heur  avec-  de> 
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Iransporls  de  joie  et  de  bonheur  dont  il  ne 
tarda  point  à  sourire  lui-même,  et  qui  cou- 
vrirent SOS  joues  de  rougeur  lorsqu'il  se  rap- 
pela qu'un  inconnu  se  trouvait  le  témoin  de 
ces  extravagances.  Le  rameur  semblait  n'avoir 
rien  vu.  La  tête  à  demi  cachée  sous  les  plis 
de  son  burnous,  il  regardait  la  fenêtre,  à  la- 
quelle ne  se  montrait  plus  Nsina.  Quelques 
minutes  s'écoulèrent,  la  fête  recommença , 
Cl  le  rameur,  donnant  tout-à-coup  une  vive 
impulsion  à  la  chaloupé,  ramena  son  passager 
vers  le  rivage, 

Le  colonel,  en  abordant  la  terre,  jeta  quel- 
ques pièces  d'or  au  matelot  cl  dit  d'une  voix 
sévère  : 

—  Voici  pour  payer  (on  silence...  Et  voici 
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pour  punir  tes  indiscrétions,  ajoulu-t  il  en 
brandissant  sa  canne.  Oublie  que  lu  me  con- 
•iiais  et  ne  garde  aucun  souvenir  de  nos  deux 
entrevues  de  ce  soir  et  d'hier. 

Le  colonel  avait  reconnu  le  juif  de  la  veille 
dans  le  matelot  réel  ou  supposé. 

Le/ameur  se  baissa,  ramassa  les  pièces 
d'or,  les  pesa  dans  sa  main,  soupira  et  répon- 
dit : 

—  Colonel  d'Outrepont,  je  serai  discret, 
mais  à  une  condition. 

—  Une  condition,  et  laquelle,  drôle,  s'il 
te  plaît? 
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—  Reprenez  tel  or. 

—  Que  veut  dire  ceci? 

—  Le  service  que  je  vous  ai  rendu,  si  c'en 
est  un  toutefois,  vaut  plus  ou  vaut  moins 
que  cet  argent.  Avec  l'or  se  trouverait  le  mé- 
pris.  Ne  veuillez  donc  voir  dans  cette  aven- 
turc  qu'un  service  rendu  par  un  ami  que  le 
hasard  a  placé  sur  votre  passage.  Enfin,  Co- 
lonel, si  la  belle  Nsina,  plus  redoutable,  pre- 
nez-y  garde,  que  toutes  les  bayadères  de 
l'Opéra  parisien,  vous  rendait  nécessaire  un 
banquier,  n'hésitez  point  à  recourir  au  cré- 
dit de  mon  ami  Samuel  Chebabi.  Telles  sont 
les  conditions  (|ue  je  requiers  de  votre 
loyauté,  colonel,  en  échange  d'une  dlscré 
lion  à  toute  épreuve,  soyez  en  convaincu. 
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A  ces  mois  il  s'inclina  profondément  , 
donna,  de  nouveau,  une  brusque  et  rapide 
impulsion  à  la  chaloupe  et  disparut,  laissant 
le  colonel  décontenancé,  stupéfait  et  ne  son- 
geant pas  même  à  suivre  du  regard  l'inconnu 
qui  venait  de  lui  tenir  un  langage  si  singu- 
lier. 


Le  lendemain  malin,  Jean,  assis  dans  l'an 
lichambre,  réfléchissait  de  nouveau  à  tout 
ce  qu'il  voyail  depuis  quelques  jours.  La 
veille  au  soir,  le  colonel,  en  rentrant,  avait 
trouvé  deux  lettres  de  Joséphine,  arrivées 
par  un  courrier  extraordinaire  venu  de 
France.  M.  d'Outrepont  avait  reçu  ces  lettres 
d'un  air  distrait,  sans  prêter  la  moindre  at- 
tention   à   la   manière  dont  son  domestique 


—   205   — 

avait  appuyé  sur  les  mots  :  Deux  lettrea  par- 
ticulières de  France,  Il  les  avait  iiiètiic  je- 
tées sur  son  bureau  sans  les  ouvrir,  sans 
regarder  l'écriture  de  l'adresse  ! 

Le  vieux  domestique  comprenait  sans 
peine  que  son  maître  se  trouvait  sous  le  pres- 
tige d'une  notivellc  intrigue  amoureuse. 
Quelle  en  était  l'Iiéroïno  invisible!^  de  quel 
philtre  avait-elle  user  pour  en  effacer  tout-à- 
coup  et  à  tel  point  l'amour  profond  inspiré 
par  lajeune  filledelariie  Ncuve-Hauleville?  là 
venaient  échouer  les  suppositions  du  valet  de 
chambre  émérite. 

Tandis  (pi  il    se  posait  de  si  graves  ques 
lions,   non  sans  méditer  les  bras  croisés  et  la 
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tête  penchée  sur  la  poitrine,  dans  son  altitude 
favorite,  tout  à-coup  un  bruit desonnetle  vint 
l'arracher  àses  conjectures  et  lui  rappelerqtie 
Gaston  attendait  depuis  un  grand  quart 
d'heure  le  repas  du  matin  auquel  ne  songeait 
plus  maître  Jean.  Le  valet  de  ciiambre,  pris 
en  faute,  courut  à  son  maître,  qui  lui  adressa 
des  reproches  dont  l'énergie  attestait  à  la 
foisdel'appétitet  unedisposition  évidente  à  la 
mauvaise  humeur.  Jean  se  hâta  donc  de 
courir  à  la  cuisine  pour  prévenir  un  nouvel 
orage. 

Tout-à-coup  il  s'arrêta,  sourit,  reprit  sa 
place  dans  le  fauteuil  qu'il  venait  de  quitter 
au  bruit  de  la  sonnette  et  se  croisa  les  bras 
en  murmurant  de  ses  grosses  lèvres  passable- 
ment railleuses  : 
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Un  fantôme  blanc,  le  visage  caclié  sous 
les  plis  d'un  long  voile  mauresque,  venait 
(l'entrer  clans  l'antichambre.  Après  quel- 
ques instants  d'hésitation  ,  sans  dire  un 
mot  ,  sans  faire  un  signe  à  Jean  ,  il 
avait  été  droit  au  cabinet  du  colonel  el  en 
avait  ouvert  la  porle  qui  s'étaient  brusque- 
ment refermée  aussitôt. 

Le  colonel  écrivait,  il  leva  la  tèle  et  jeta  un 
cri  de  joie. 

Sous  les  voiles  tiansparents  du  fantôme 
debout  (lovant  lui  et  dont  une  vive  émotion 
faisait  palpiter    la   poiliiiie,    d  avait  cnlrovu 
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un  bras  cliarniant  et  un   riche    bracelet  d'or 
bizarremeni  travaillé. 

Un  bouquet  de  reines-marguerites  dont  les 
tiges  étaient  recouvertes  de  feuilles  d'or  ve- 
nait de  tomber  à  ses  pieds. 


LA    SBAIA. 


Nous  l'avons  dit,  le  colonel,  comme  la  plu- 
part (les  officiers  supérieurs  de  Tarmée,  oc- 
cupait une  des  maisons  arabes  qu'avaient 
abiuidonnc^os  les  l'amillos  mauresques  ou  cou- 

T.  II.  14 
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iougiies  émigrées  de  l'Algérie  h  l'époque  de 
l'invasion  française.  Séquestrées  par  l'admi- 
nistration des  domaines,  ces  maisons  servaient 
alors  et  servent  encore  aujourd'hui  soit  à  des 
établissements  publics,  soit  à  loger  les  prin- 
cipaux chefs  de  l'occupation  militaire.  Nsina , 
dont  personne  du  reste  ne  pouvait  soupçon- 
ner la  présence  chez  M.  d'Outrepont,  s'était 
réfugiée  dans  la  petite  galerie  ou  ghorfa  qui 
s'étendait  immédiatement  sous  la  terrasse,  et 
se  terminait  de  chaque  côté  par  un  charmant 
cobba  en  dôme.  D'une  petite  fenêtre  ménagée 
dans  les  sculptures  de  ce  pavillon,  on  voyait 
la  ville  blanche  s'épancher  comme  des  flots 
écumeux,  sur  la  pente  de  la  colline.  A  l'autre 
exîr^émilé  de  la  ghorfa,  se  trouvait  une  cham- 
bre (îont  les  murs  étaient  revêtus  de  tuiles  *n 
faïence  peinte,  et  que  couronnait  un  plafond 
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en  bois  sculpté,  imitant  les  plis  «l'une  lenlure 
rattachés  au  milieu  par  une  corbeille  de  fruits. 
On  avait  laissé  aux  plis  ligures  en  bois  île  cè- 
dre leur  teinte  brune  parsemée  de  tons  jau- 
nâtres; mais  l'artiste  avait  donné  à  chacun  des 
fruits  de  la  corbeille  sa  couleur  naturelle,  de- 
puis l'or  (le  l'orange  jusqu'à  la  pourpre  som- 
bre de  la  banane  et  au  vert  éclatant  de  la  pas- 
tèque. Un  divan  placé  dans  l'ogive  appelée 
cabou ,  des  coussins  brochés  de  soie  et  d'or, 
une  table  en  marqueterie  de  bois  et  de  nacre  ; 
l'.n  narghilé,  des  vases  <ie  cristal  reliaussés 
d'or,  et  toujours  n^mplis  de  fleurs  dorées, 
composaient  le  mobilier  de  ce  boudoir  mau- 
resque, d'où  s'éloignait  rarement  la  sbaïa. 
Assise  les  jambes  croisées,  dans  I  attitude  si 
favorable  à  la  rêverie  et  au  farniente  (ju'affec- 
tionnenl  ies  Maures,  elle  se  tenait  toute  la 
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journée  près  de  la  fenêtre  grillée ,  épiant  le 
retour  de  Gaston,  l'oreille  aux  aguets  pour  en- 
tendre au  loin  le  pas  de  son  cheval,  l'œil  fixé 
sur  la  \ille ,  pour  l'apercevoir,  grâce  au  ha- 
sard peut-être,  traversant  rapidement  un  des 
quartiers  français,  les  seuls  qui  permissent 
au  regard  de  pénétrer  dans  leurs  places  et 
dans  leurs  rues.  Quelque  longue  que  fût  l'at- 
tente, elle  ne  lassait  jamais  la  persévérance 
de  Nsina.  A  de  longs  intervalles ,  sans  s'é- 
loigner de  la  fenêtre,  elle  appelait  sa  négresse 
Ambor,  qui  s'empressait  aussitôt  d'accourir 
et  de  s'agenouiller  devant  sa  maîtresse,  dans 
l'attitude  à  la  fois  soumise  et  familière  qui  ca- 
ractérise les  serviteurs  favoris  des  Orientaux. 
Ambor,  que  de  larges  cicatrices  sur  chaque 
joue  attestaient  avoir  reçu  la  naissance  au-delà 
(lu  désert,  dans  le  mystérieux  pays  de  Tom- 
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bouctou,  croisait  sos  bras  d'ébène  sur  sa  jmi- 
trine  à  demi  nue.  Au  plus  léger  signe  tic  sa 
maîtresse,  à  la  uioindre  syllabe  tombée  non- 
chalaiiinieut  de  ses  lèvres^  elle  s'empressait 
«rapporter  sur  un  plateau  de  métal  les  petites 
tasses  de  porcelaine  transparente  qui  sem- 
blent donner  un  parfum  encore  plus  exquis 
au  café  délicat  des  Maures.  Ou  bien,  dénouant 
la  longue  chevelure  de  la  sbaia,  ci  la  délivrant 
des  rubans  de  pourpre  qui  en  recouvraient 
les  brillantes  et  longues  tresses,  elle  la  peignait 
doucement,  avec  cette  adresse  souple  et  ca- 
ressante innée  cliez  les  femmes  de  couleur,  et 
dont  elles  seules  ont  reçu  le  privilège.  Nsina 
s'abandonnait  au  soin  d'Ambor,  comme  l'eût 
fait  un  enfant  :  elle  lui  laissait  prendre  ses 
petits  pieds,  finement  cambrés,  pour  raviver 
les  teintes  jaunes  du  hennah,  qui  commen 
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çniont  à  perdre  <ie  leur  vigueur;  ou  hicri  elle 
lui  abandonnait  ses  mains  afin  qu'elle  en 
teignît  les  ongles  en  noir-,  après  cela,  elle 
présentait  son  visage  charmant  à  la  négresse  : 
celle-ci  plaçait  au  milieu  du  front,  sur  les 
joues  et  au  bas  du  menton,  de  légères  paillet- 
tes d'or;  ^sino  confiait  encore  à  fesclave  le 
soin  de  rajuster  les  plis  de  son  large  pantalon 
ou  de  ses  manches  transparentes.  De  temps  à 
autre,  Ambor  présentait  à  sa  maîtresse  un  mi- 
roir^ sur  la  glace  vénitienne  duquel  la  dan- 
seuse laissait  tomber  un  regard  (iistrait  qu'elle 
reportait  aussitôt  vers  la  fenêtre.  Ambor  veil- 
lait sans  cesse  sur  Nsina,  déployant  une  sol- 
licitude infatigable,  jamais  obséquieuse,  ja- 
mais a  charge.  Ainsi  dit  uij  poète  orientai  : 
H  Le  bon  unge  protège  le  vrai  croyant,  san?; 
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qu'on  lo  voie,  sans  (ju'oii  reiilciitle;  préseni 
et  absenl  à  la  fois  (1).  » 

Lors((ue  Nsina  apercevait  enfin  Gaston, 
elle  se  soulevait  et  elle  appelait  Ambor  pour 
lui  faire  part  de  son  bonheur.  La  négresse 
battait  des  mains,  attachait  une  guirlande  de 
lleurs  d'oranger  dans  les  beaux  cheveux  de  sa 
maîtresse,  et  courait,  en  chantant  un  des  airs 
de  son  pays  au-devant  de  M.  d'Outrepont.  La 
sbaia,  avec  la  tendresse  passionnée  des  filles 
de  l'Afrique,  tendait  les  bras  à  son  seigneur, 
comme  elle  l'appelait;  s'efforçait  de  lire  sur 
son  visage  s'il  revenait  gai  ou  triste,  satisfait 
ou  mécontent,  et  reflétait  aussitôt  la  sensation 


(1)  Enyaddi. 
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qu'elle  avait  lue  dans  les  traits  du  colonel.  On 
reste,  jamais  une  question  ne  sortait  de  ses 
lèvres  :  la  joie  ou  la  tristesse  de  Gaston ,  telle 
était  la  seule  chose  qu'elle  pût  comprendre  ; 
la  seule  pensée  qui  arrivât  jusqu'ù  son  intel- 
ligence. Heureux ,  elle  s'associait  à  son  bon 
heur,  se  blottissait  sur  ses  genoux,  ainsi  que 
l'eût  fait  une  jeune  lionne  domptée,  et  le  fas- 
cinait de  son  œil  limpide  tout  chargé  d'amour. 
Triste,  elle  le  consolait  par  des  paroles  affec- 
tueuses, par  des  caresses  enivrantes,  et  ne 
tardait  pas  à  endormir  peu  à  peu  ses  ennuis 
ou  ses  chagrins. 


Telle  est  l'existence  d'une  femme  de  l'O- 
rient :  plaire  et  aimer;  non  pas  de  cet  amour 
chrétien  qui  fait  de  la  passion  un  culte,  Irans- 
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figuru  l'àme,  et  l'clève  jusqu'à  de  siiinles  ex- 
tases. La  passion  orientale  n'ii  point  de  ces 
élaub  sul)limes ,  de  ces  abnégations  qui 
comptent  pour  rien  les  plus  grands  sacrifices, 
cl  qui  s'immolent  nvec  joie,  heureuses  et  (iè- 
res  de  leurs  tortures.  La  sbaia  aimait  de  tou- 
tes les  forces  de  sa  nature,  et  ne  comprenait 
(le  l'amour  que  son  bonheur  et  ses  enivre- 
ments. Elle  appartenait  ;«  Gaston  comme  Âm- 
bor  lui  appartenait  à  elle  5  elle  était  son  esclave, 
sa  sbaia,  son  chien.  Elle  ue  vivait  que  par  lui 
el  pour  lui.  Insoucieuse  de  toul  le  reste  , 
lorsqu'elle  l'avait  aimé  ,  elle  était  venue  lui 
dire  : 

» 

—  Me  voilà,  je  t'aime. 

VU  depuis   lorsj   elle   n'élail   poinl  soilie, 
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luênie  par  la  penscc,  de  la  maison  île  Gaston. 
Ne  gardant  ni  un  regret  des  fêtes  où  les  spec- 
tateurs enivrés  jetaient  des  monceaux  d'or  à 
ses  pieds,  ni  de  ses  compagnes,  ni  de  sa  fa- 
mille, tout  se  résumait  pour  elle  dans  ce  mot  : 
Gaston.  Ainsi  doivent  aimer  les  liouris  que 
Mahomet  promet  aux  vrais  croyants. 


Cet  amour  sans  cesse  varié  dans  sa  mono- 
tonie apparente,  ce  long  enivrement  sans  ma- 
laise et  sans  réveil,  avait  complètement  sub- 
jugué le  colonel.  Il  n'avait  plus  d'autre  [jCu- 
sée,  d'autre  souvenir;  semblable  aux  Theriakis 
et  aux  buveurs  de  bacliiche,  rien  ne  lui  im- 
portait que  la  tendresse  de  Nsina.  A  peine 
trouvait-il  assez  de  courage  pour  s'acquitter 
de  ses  devoirs  militaires.  Le  lasse  avait  coni- 
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pris  el  poul-èlic  éprouvé  dt;  paioillcs  sensa- 
tions. Santi  c(;la,  il  n'eùl  ni  conçu  ni  célt'bré 
les  enchaniements  cl'Armide,  celle  lille  de 
l'Orionl  coniine  la  sbaia, 

Jean  ne  remellait  même  plus  à  son  maître 
les  lettres  de  Josépiiine  11  se  contentait  de  les 
placer  à  côté  des  autres,  qui  s'amoncelaient, 
sans  avoir  été  ouvertes  dans  l'un  des  tiroirs 
du  bureau  du  colonel. 


Pei»(!anl  un  mois  «MJlier  ,  rien  n'éveilla 
M.  d'Outreponl  de  l'extase  dans  lequel  Nsina 
le  tenait  plongé.  Un  matin,  qu'assis  près  de 
la  sbaia,  il  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre 
chanter  a  mi-\oi\  ses  relVains  lavoris,  les  re- 
frains (pr»>llc  avait  dits  ie  soir  où  Gaslon  l'a- 
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vail  vue  pour  la  première  fois,  Ambor  se  glissa 
doucement  el  en  silence  près  de  la  Maures- 
que, qui  jeta  sur  elle  un  regard  de  colère; 
Ambor  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  baissa 
la  tête,  el  attendit  les  questions  de  sa  maî- 
tresse irritée.  Celle-ci  la  renvoya  d'un  signe 
de  tète,  l'esclave  obéit  sans  dire  ce  qui  l'avait 
amenée;  mais  à  peine  eùl  elle  disparu  qu'on 
entendit  la  voix  de  Jean. 


—  Une  ordonnance  du  gouverneur  en  chef 
apporte  une  lettre  au  colonel,  disait-il.  L'or- 
donnance a  reçu  l'ordre  d'attendre  el  de  re- 
cevoir immédiatement  la  réponse. 

Gaston  se  leva  et  quitta  Nsina,  qui  ne  com- 
prenait  point   qu'on    pût    s'éloigner    d'une 
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femme  aimée  poui  obéir  à  l'ordre  (l'un  supé- 
rieur. 

Le  colonel  sortit  et  rentra  pâle  et  agité  : 
il  tenait  à  la  main  un  papier  ouvert.  INsina  jeta 
un  cri  déciiirant  : 

—  Tu  vas  te  sépar<»r  de  moi  !  s'écria-t- 
elle. 

Le  colonel  détourna  la  tôte  pour  cacher  une 
larme.  INsina,  éperdue  de  douleur,  se  livra 
au\  transports  de  désespoir  qui  sont  particu- 
liers aux  orientaux.  Elle  mit  en  lambeaux  ses 
vêtements,  se  déchira  le  sein  et  le  visage,  et 
se  roula  sur  le  plancher  en  poussant  des  san- 
glots cl  des  lamentations. 
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Le  colonel  cherchait  en  vain  n  la  calmer  et 
n  la  consoler. 


— Rassure  toi,  disait-il  :  mon  absence  ne  sera 
point  de  longue  durée;  l'expédition  que  je 
suis  appelé  à  commander  ne  peut  se  prolon- 
ger long-temps. 

—  Une  expédition  !  reprit  Nsîna  :  des  coups 
de  kisils  et  .le  yatagans;  des  Arabes  qui  cou 
pent  les  têtes  des  Roumis!  n'est-ce  pas? 

Ambor  ^deurait  et  se  lamentait  près  de  sa 
maîtresse. 

^—  Cela  est  écrit!  se  hasarda-t-elle  à  dire. 


(ies  mois,  sarjs  consoler  la  musulmane.  Ta- 
inenèrenl  lout-àcoupà  la  résignation.  Elevée 
dans  If^  dogme  de  In  fatalité,  habituée  à  se 
courber  sous  les  événements  de  la  vie,  sans 
résistance,  sans  lutte,  elle  ne  cherclia  même 
plus  à  retenir  le  colonel  quelques  instants  en- 
core. Elle  se  laissa  aller  sur  le  divan  et  cacha 
son  visage  dans  les  coussins  pour  étoutfer  ses 
sanglots  qui  protestaient  encore  contre  la  loi 
d'Allah. 


Cependant,  il  fallait  organiser  en  toute  hâte 
un  aussi  brusque  départ;  niille complications 
se  [>résentaient  à  l'esprit  de  Gaston  et  se  trou- 
vaient toutes  dominées  par  une  seule  plus 
cruelle  encore  et  plus  difficile  à  résoudre. 
Qu'allait  devenir  Nsina?  il  ne  pouvait  la  lais- 
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ser,  pendant  une  longue  absence,  dans  la 
maison  qu'il  occupait.  Cette  maison  apparte- 
nait au  domaine  et  pouvait  recevoir  une  au- 
tre disposition,  tandis  que  son  hôte  actuel, 
comme  tout  le  donnait  à  supposer,  après  une 
expédition  dont  on  ne  pouvait  prévoir  la  du- 
rée, se  trouverait  appelé  à  commander  une 
des  provinces  de  l'Algérie  qu'il  allait  soumet- 
tre. Cependant  l'ordre  de  départ  était  formel^ 
l'olficier  supérieur  qui  comman  lait  la  colonne 
dont  on  confiait  la  direction  à  M.  d'Outrepont 
Venait  d'être  blessé  gravement,  et  le  général 
en  chef  prescrivait  à  Gaston  de  partir  sur 
l'heure.  De  chaque  moment  de  retard  pouvait 
résulter  une  grave  responsabilité  pour  le  co- 
lonel. Il  écrivit  à  la  hAle  un  mandai  à  vue  sur 
son  banquier,  le  remit  à  Nsina  avec  quelques 
poignées  d'or,  et  donna   à   Jean  l'oidre   de 
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s'occuper,  avant  tout  autre  soin,  de  trouver 
un  logement  convenable  à  la  Mauresque. 


La  sbaia  écoutait  la  voix  de  Gaston  sans 
comprendre  le  sens  des  paroles  qu'il  disait. 
Brisée  par  la  douleur  et  pourtant  résignée, 
elle  subissait  son  sort  avec  la  morne  abnéga- 
tion du  musulman  condamné  par  le  cadi  aux 
tortures  du  bâton  et  qui  s'eiïorce  de  se  relever 
sur  ses  pieds  sanglants  pour  aller  baiser  le 
turban  du  juge  qui  l'a  condamné.  Des  larmes 
néanmoins  ruisselèrent  sur  ses  joues  pâles  et 
glacées  lorsque  le  colonel  la  pressa  une  der- 
nière fois  dans  ses  bras  et  s'arracha,  non  sans 
efforts,  à  ses  étreintes.  Elle  se  traîna  vers  la 
fenêtre,  elle  regarda  Gaston  qui  montait  à 
chexal  et  qui  s'éloignait  avec  quelques  otCciers 

T.     JI.  15 
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au  milieu  (J'uuc  escorte,  et  puis  elle  cacha  son 
visage  dans  le  sein  d'Ainbor ,  accourue  près 
d'elle. 

Lorsque  Jean  revint ,  il  trouva  encore  les 
deux  Mauresques  dans  la  même  attitude.  L'or 
du  colonel  et  le  bon  au  porteur  sur  le  ban- 
quier gisaient  épais  sur  le  tapis. 


Le  fidèle  domestique  était  un  de  ces  valets 
de  chambre  qui  gardaient  encore  quelques 
traces  du  vieux  type  des  Fronlin  et  des  Figaro; 
type  tellement  détruit  de  nos  jours  qu'il  pa- 
raît à  la  génération  actuelle  une  fantaisie  de 
poêle  cl  non  l'expression  d'une  race  véritable- 
ment effacée  par  la  sanglante  éponge  de  la  ré- 
volution. 
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Dans  SCS  inomenls  d'inspiration,  Jean  se 
montrait  cligne  des  maîtres  illustres  dont  il 
était  la  tradition  dernière;  mais  parfois  aussi 
la  promptitude  de  résolution,  l'esprit  de  res- 
sources et  d'expédiens  lui  faisaient  défaut, 
surtout  maintenant  que  l'âge  l'avait  un  peu 
alourdi.  Il  composait  encore  au  besoin  et  en 
son  temps  ,  mais  il  ne  savait  plus  improviser. 
Dans  ces  moments  de  crise  et  de  hâte,  il  per- 
dait la  tête,  recourait  aux  inspirations  de  la 
bouteille  pour  éclaircir  ses  idées  et  ne  tardait 
point  à  les  obscurcir  tellement  qu'il  commet- 
tait bévue  sur  bévue.  I/aplomb  et  le  sang  froid 
(pii  le  caractéi  isaienl  ne  l'abandonnaient  point 
au  milieu  do  ces  erreuis.  Il  faisait  de  iieiïees 
sottises  avec  une  gravité  de  sénateur  romain 
et  cachait  les  oscillations  de  ses  jambes  un 
peu  chancelantes  en  imprimant  à  su  d«'niar- 
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cho  une  lenteur  solennelle  qui  souvent  don- 
nait le  change  à  son  maître  lui-même. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  maître 
Jean,  iorsqu'nprès  une  demi-heure  il  rentra 
au  logis  et  vint  retrouver  la  pauvre  Nsina.  Il 
s'approcha  d'elle,  étalant  ses  pas  et  les  accen- 
tuant à  la  manière  de  don  Juan,  lorsqu'il 
guide  à  son  souper  la  statue  du  commandeur. 
Après  quoi,  s'éiayant  sur  ses  jambes,  il  se 
mit  à  expliquer  en  français  qu'il  venait  de 
louer  pour  «  madame  »  un  appartement.  En- 
suite, sans  réfléchir  que  ni  la  sbaia  ni  Ambor 
ne  comprenaient  le  français,  —  surtout  le 
français  provençal  et  aviné  de  ^1.  Jean,  —  le 
digne  valet  de  chambre  écrivit  l'adresse  du 
logement  arrêté  par  lui  pour  les  deux  Maures- 
ques, In  plaça  sur  les  genoux  de  la  négresse^ 


—  ç2'i9  — 

alla  s'acquiltei'  avec  b  même  sagacité  des  au- 
tres ordres  qu'il  avait  reçus  du  colonel,  et  par- 
tit sans  s'inquiéter  autrement  dcNsina.  Ajou- 
tons pour  sa  justification  que  le  soir,  en  se 
mettant  en  route  avec  les  fourgons  de  son 
maître  et  l'escorte  qui  devait  protéger  le  petit 
convoi,  il  ne  larda  point,  tant  la  tête  lui  tour- 
nait, à  descendre  de  cheval  et  à  se  cou- 
cher dans  une  voiture  d'allure  douce,  des- 
tinée à  transporter  les  blessés,  et  qui  porte, 
si  nous  ne  nous  trompons  point ,  le  nom  de 
prolonge . 

En  reconnaissant  les  pas  du  domestique  de 
Gaston,  Nsina  avait  soulevé  la  tête ,  ranimée 
par  je  ne  sais  quelle  vague  espérance.  Aux 
premières  paioles  de  l'orateur  empâté,  elle  at- 
tacha sur  lui  SCS  veux  rougis  de  larmes,  cl  se 
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J)Iollit  (le  nouveau  dnns  les  bras  d'Anibor. 
Colle-ci  cherclia  à  comprendre,  ruais  no  put 
saisir  que  des  mots  sans  suite  de  la  harangue 
embrouillée  du  majordome.  Elle  ne  tarda  pas 
néanmoins  à  s'inquiéter  du  bruit  qui  se  fai- 
sait autour  d'elle  dans  la  maison.  Des  biskris 
allaient  et  venaient,  transportant  des  fardeaux, 
tandis  que  des  ouvriers  emballaient  à  la  hàic 
les  meubles  du  colonel,  sous  la  direction  de 
Jean.  Ce  dernier,  la  têtejdeplus  en  plus  con- 
fuse, multipliait  les  ordres  contradictoires  et 
agissait  au  hasard,  sans  s'inquiéter  des  ins- 
tructions, d'ailleurs  fort  incomplètes,  qu'd 
avait  reçues  de  son  maître.  Il  faisait  subir  une 
sorte  de  siège  au  mobilier  de  M.  d'Outrepont, 
sous  prétexte  de  le  garantir  de  toute  chance 
fâcheuse. 
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Les  ouvriers  ne  lardèrent  point  à  envahir 
jusqu'à  l'appartement  de  Nsina.  Ambor  se 
hâta  de  rassembler  les  bijoux  et  les  parures 
de  sa  maîtresse,  les  déposa  dans  le  coffre  de 
bois  peint  qui  sert  à  renfermer  le  trousseau, 
toujours  fort  restreint  d'ailleurs  des  Maures- 
ques, quelles  que  soient  leur  élégance  et  leur 
richesse,  plaça  le  coffret  sur  sa  tête  et  fit  signe 
à  la  triste  sbaia  de  la  suivre. 

Nsina  cacha  machinalement  son  visage  soiis 
les  plis  d'un  eudjar,  s'enveloppa  d'un  long 
haick,  et  accompagna  Ambor. 

Celle  ci  prit  le  chemin  qui  conduisait  chez 
la  mallima  des  sbaia.  Puisqu'on  les  chassait 
de  la  maison  du  colonel,  n'était-ce  point  à  la 
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inalliiiia  qu'elles  devaienl  aller  demander  un 
asile? 


La  maîtresse  de  danse  reçut  avec  bonté  la 
plus  jolie  et  la  plus  habile  de  ses  danseuses. 
Elle  la  vit  triste,  et  chercha  à  la  consoler  des 
chagrins  dont  elle  ignorait  la  cause.  Nsina  ra- 
conta ingénuemenl  son  amour  pour  le  colonel 
et  le  brusque  départ  de  ce  dernier.  La  vieille 
femme  sourit  et  se  dit  tout  bas  que  la  douleur 
de  la  jeune  fille  serait  bientôt  consolée.  Selon 
elle,  musulmane  et  sbaia ,  Nsina  ne  pouvait 
se  courber  longtemps  sous  le  mal  de  l'ab- 
sence . 

La  matrone  traita  néanmoins  son  élève  fa- 
vorite avec  la  condescendance  d'un  médecin 
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pour  une  jcuiu;  remiiie  nerveuse,  doul  Tindis- 
posilion  ne  lui  cause  aucune  iuquiétude.  Elle 
n(!  lui  proposa  point  de  suite  de  reprendre 
son  derboucka  abandonné  et  de  reparaître 
dans  les  fètcs  et  les  taksira.  Elle  se  contenta 
de  l'entourer  de  sbaia  qui  racontaient  le  soir 
leurs  succès  de  la  journée,  et  qui  venaient 
apporter  à  la  maîtresse  la  riche  part  que  celte 
dernière  prélevait  sur  les  honoraires  du  la 
msama;  elle  étalait  à  ses  yeux  des  ceintures 
d'or,  des  bracelets  en  perles  et  de  riches  an- 
neaux qui  s'attachaient  au-dessus  de  la  che- 
ville ;  elle  lui  montrait  ses  ongles  et  la  paume 
de  ses  mains  ,  sur  lesquelles  commençaient  à 
s'effacer  les  traces  du  licnnah. 

Nsina  secouait  tristement  la  tète  et  ne  son- 
j;eait  point  à  se  parer  de  bijoux.  Elle   n'a\ait 
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de  consufalion  que  près  de  la  fiuèle  Ambor  ; 
celle-ci  redoublait  encore  de  sollicitude  et  de 
tendresse  pour  la  jeune  fille;  elle  chantait  à 
demi'voix ,  en  s'accompagnant  du  bendaïr , 
sorte  de  tambour  de  basque,  des  chansons 
dans  lesquelles  il  s'agissait  toujours  d'un 
amant  fidèle  qui  revenait,  plus  épris  que  ja- 
mais ,  retrouver  sa  maîtresse ,  après  une 
longue  absence.  Ou  bien  elle  détachait  de  son 
»  cou  les  amulettes  sans  nombre  dont  les  né 
gresses  couvrent  leur  poitrine,  et  les  nouait 
au  poignet  de  la  sbaia,  afin  de  conjurer  le 
mauvais  sort  qui  la  frappait. 


Comme  ces  moyens  magiques  restaient 
ineificaces,  elle  résolut  de  recourir  à  un  sa- 
crifice à  la  fontaine  Ayoun-Beni-Menad,   non 
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loin  du  marabout  do  Sidi-Yaconl)  :  elle  déter- 
mina sans  peine  la  pauvre  fille  à  tenter  cette 
nouvelle  épreuve. 

Un  n)ercredi,  au  point  du  jour,  Nsina  et 
Ambor  se  rendirent  seules  à  quelques  dis- 
lance d'Alger  et  non  loin  des  jardins  du  dey 
Hussein  Pacha  {\),  transformé  aujourd'hui  en 
liô()itnl  militaire. 

Là,  au  milieu  d'une  sorte  de  vallée,  for- 
mée sur  le  bord  de  la  mer  par  des  rochers  que 
les  vagues  recouvrent  souvent,  coule  une  fon- 
taine d'eau  douce,  qui  jouit,  parmi  les  né- 


(I)  Djciiamc  Hiissi'iiï-I'aclin 
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grtsSGs,   les  mauresques  et  même  les  juives 
d'une  renommée  miraculeuse. 


C'est  l'Ayoun-Beni-MenacI. 

La  sbaia  et  son  esclave,  arrivées  sur  le  som- 
met de  ces  rocliers,  se  déchaussèrent  et  des- 
senclirent  prés  de  la  fontaine.  Une  vieille 
négresse  les  reçut  el  leur  ordonna  de  faire  les 
purifications  prescrites  par  la  loi  de  Mahomet. 
Elles  puisèrent  de  l'eau  dans  la  fontaine  qui 
suinte  du  rocher  et  que  reçoit  un  bassin  gros- 
sièrement construit  en  briques  séchées  au  so- 
leil, se  versèrent  de  cette  eau  sur  la  tête,  sur 
le  visage  el  sur  la  poitrine ,  et  complétèrent 
leurs  ablutions  en  baignant  leurs  bras  jus- 
qu'aux  coudes,    et  leurs  jambes  jusqu'aux 
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genoux  Elles  s'inclinèrent  ensuite  devant  la 
vieille  négresse,  qui  promena  sur  leur  léte 
et  plaça  à  leurs  pieds  un  vase  dans  lequel 
brûlaient  de  l'encens  et  des  parfums.  Ces  pré- 
paratifs terminés,  Nsina  et  Ambor  s'appro- 
chèrent d'un  nègre  à  barbe  blanche,  les  bras 
nus  et  un  haick  noir  rayé  de  blanc  drapé  sur 
l'épaule.  Deux  prêtresses  caffres,  d'une  lai- 
deur et  d'une  vieillesse  que  Shakspeare  eût 
désiré  à  ses  sorcières,  présentèrent  au  sacri- 
jicaleur  l'une  un  couteau  poinUi  (|u'elle  ve- 
nait de  tremper  dans  la  mer,  l'iiulre  un  coq 
baigné  dans  la  fontaine ,  et  présenté  aux 
nuages  de  l'encens.  Le  nègre  promena  deux 
fois  autour  de  la  tète  de  Nsina  le  vqlatile  qui 
se  débattait,  prononça  des  paroles  fatidiques 
et  le  frappa  d  un  c(>up  de  coutt.'au. 
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Le  coq  jeta  un  cri  étouffe,  tomba  des  mains 
du  sacrificateur  et  se  débattit  quelques  ins- 
tants sur  les  aspérités  du  rocher.  Tout  à  coup 
il  se  releva  sur  ses  pattes,  étendit  les  ailes,  et 
portant  en  avant  sa  tète  sanglante,  au  lieu  de 
se  jeter  dans  la  mer,  comme  l'avaient  fait  les 
autres  victimes,  il  s'élança  vers  la  fontaine  sa- 
crée, y  tomba ,  et  la  souilla  de  sang  et  de  dé- 
bris de  plumes. 

Trois  fois  l'épreuve  fut  recommencée,  et 
trois  fois  elle  amena  d'aussi  funestes  pré- 
sages. 

Les  négresses  et  le  sacrificateur  restèrent 
impassibles  comme  la  destinée;   Ambor  était 
'glacée  de  terreur. 
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On  renouvela  encore  plusieurs  fois  le  sa- 
crifice et  l'on  immola  même  un  mouton  pour 
dernière  victime.  Le  mouton  remonta  vers  la 
fontaine  et  vint  expirer  au  pied  de  son  bassin 
de  pierre. 

Nsina  et  son  esclave  épouvantées  reprirent 
le  chemin  d'Alger  et  vinrent  raconter  ces  si- 
nistres présages  à  la  mallima;  celle-ci  leur 
promit  do  consulter  une  vieille  tireuse  de 
cartes  juive  qui  passait  dans  la  ville  pour 
avoir  commerce  avec  les  esprits  infernaux , 
ce  qui  la  rendait  un  objet  d'horreur  pour  les 
Musulmans,  et  lui  valaient  néanmoins,  de  la 
part  de  ces  superstitieux  ignorants,  un  revenu 
fort  honnête  de  douros,  voire  de  sequins. 

Un  miiiin,  I;»  mattima  et  Nsina  se  rendirent 
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chez  la  sorcière,  qui  consulta  sou  grimoire  et 
déclara  que  la  sbaia,  se  montrant  sans  ré- 
signation aux  volontés  d'Allah,  elle  s'attire- 
rait le  courroux  céleste  et  ne  ferait  qu'amasser 
sur  sa  tête  et  sur  celle  de  son  amant  des  pé- 
rils et  des  douleurs.  D'où  la  maîtresse,  qui  sans 
doute  n'était  point  étrangère  à  cet  oracle, 
conclut  que  la  sbaia  devait,  pour  apaiser  la 
colère  d'en  haut ,  redevenir,  comme  par  le 
passé,  rornemenl  des  taksira,  et  surtout  des 
hadra,  puisque  ces  dernières  fêtes  étaient  re- 
ligieuses. Nsina  obéit  et  ne  tarda  pas  à  recueillir 
les  frifits  de  sa  docilité;  elle  oublia  un  peu  de 
son  chagrin,  en  redisant  ses  chansons  d'au- 
trefois et  en  voyant  les  pièces  d'or  remplir  son 
derboucka  ou  tomber  à  ses  pieds,  tandis 
qu'elle  dansait  a»  bruit  enivrant  des  znoudjes 
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reienlissantes,  des  crotales   clc   l>ronze,   dos 
teuhilet  et  du  bendaïr.. 


Pendant  que  la  mallima  cherchait  à  conso- 
ler Nsina  ou  plutôt  à  In  ren(ire  à  l'art  de  la 
danse  et  du  chant,  le  colonel  s'était  éloigné 
d'Alger  et  gagnait  à  marches  forcées  le  corps 
militaire  qu'on  l'avait  appelé  à  commander. 


D'abord,  en  s'éloignant  d'Alger,  il  sentit  sa 
poitrine  oppressée  de  regrets.  Sans  les  ofliciers 
qui  l'entouraient ,  et  parmi  lesquels  se  trou- 
vait le  neveu  du  général  Bonnivet,  sans  l'es- 
corte qui  le  suivait,  plus  d'une  fois  sans  doute 
il  n'eût  pu  maîtriser  sa  douleur  :  l'orgueil,  la 
honte  le  soutinrent;  à  force  de  résolution,  il 
T.  n.  16 
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parvint  à  dominer  son  émotion  et  à  reconqué- 
rir un  peu  de  liberté  d'esprit.  La  gaîté  des 
soldats  qui  le. suivaient^  leurs  armes  qui  res- 
plendissaient au  soleil,  le  pas  de  leurs  chevaux, 
le  cliquetis  de  leurs  armes  achevèrent  de  cal- 
mer le  malaise  qui  pesait  sur  lui.  Il  releva  la 
tête,  dirigea  d'une  main  plus  ferme  son  che- 
val et  porta  les  yeux  autour  de  lui.  Cet  appa- 
reil militaire  réchauffa  son  cœur  et  ranima 
son  regard.  Le  surlendemain,  quand  il  arriva 
au  camp  formé  par  les  troupes  sous  ses  or- 
dres, les  bataillons  se  rangèrent  en  ligne 
pour  le  recevoir,  les  fanfares  retentirent  dans 
les  airs,  le  drapeau  salua  le  nouveau  chef  ap- 
pelé à  le  conduire  au  combat,  et  les  officiers, 
l'épée  à  la  main,  se  pressèrent  autour  de  lui  : 
alors  une  joie  immense  s'empara  de  l'âme  en- 
tière du  colonel.  En  face  des  devoirs  impor- 
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tanls  qui  lui  ùlaicnt  confiés  ,  en  présence  de 
tous  ces  soldats  qui  n'attendaient  qu'un  mot 
de  lui  pour  marcher  à  l'ennemi,  il  ne  resta 
plus  ni  passions  mesquines  ni  indécisions 
dans  cet  esprit  naguère  encore  efféminé  par 
une  vie  nonchalante  et  molle.  Calme,  digne, 
cemplétemenl  maître  de  lui,  il  adressa  à  ses 
nouveaux  compagnons  une  allocution  simple, 
pleine  d'énergie,  et  aussi  éloignée  de  l'em- 
phase des  discours  de  la  tribune  (pie  de  la 
forme  hâbleuse  des  speach  en  plein  air. 

—  Mes  amis,  dii-il,  je  ferai  mon  devoii-  en 
brave  commanciant,  et  vous  ferez  le  votre  en 
braves  soldats.  Je  compte  sur  vous,  comptez 
sur  moi. 

Des  acclamations  s'élevèrent  de  toutes  parts 
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dans  les  rangs.  Ouelques  coups  de  fusil  tirés 
dans  les  montagnes  répondirent  à  ces  cla- 
meurs. 


—  Soit!  reprit  gaîment  M.  d'Outrepont, 
puisque  j'ai  fait  connaissance  avec  mes  sol- 
dats, il  faut  maintenant*  que  l'ennemi  voie 
mon  visage  de  près. 

Un  murmure  d'approbation  et  de  joie  par- 
courut les  rangs.  Le  colonel  donna  des  ordres 
aux  officiers,  disposa  sa  petite  armée  de  ma- 
nière à  entourer  bientôt  l'ennemi,  et  se  plaça 
à  la  tête  d'une  des  colonnes.  Aïoys  il  se  fit  un 
profond  silence,  chacun  se  tut,  et  les  chevaux 
eux-mêmes  se  tinrent  un  instant  iminobi 
les. 
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Le  colonel  leva  son  épée  cl  coimnaiula 
d'une  voix  rclcntissaïUc  que  tous  les  sol- 
dats cntendiient  vibrer  martialemenl  à  leur 
oreille  :  • 

—  En  avanl! 

Alors  chaque  corps  s'ébranla  et  se  mit  eu 
mouvement  pour  obéir  à  l'onire  qu'il  avait 
reçu  de  son  colonel;  les  trompettes  sonnèrent, 
les  tambours  battirent,  les  chevaux  broyèrent 
le  sol  sous  leurs  pieds ,  et  les  compagnies  de 
fantassins,  unies,  serrées,  formant  un  seul 
bloc,  marchèi'^nt  en  avant,  tandis  que  des 
nuées  de  tirailleurs  s'éparpillaient  autour  d'el- 
les et  escaladaient  les  hauteurs. 

Tout-à'Coup  une  e\|>losion  terrible  éclata 
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comme  le  tonnerre;  une  épaisse  fumée  enve- 
loppa les  cimes  de  la  chaîne  de  montagnes  , 
se  répandit  eji  nuées  épaisses  et  forma  une 
couronne  blanche  qui  s'élargit  et  s'éleva  len- 
tement vers  ciel.  En  même  temps,  des  tirail- 
leuis  tombaient  des  flancs  escarpés  des  mn- 
nieions-,  les  uns  frappaient  la  terre  et  se  bri- 
saient sur  les  rochers;  les  autres  sanglants  se 
cramponnaient  aux  pierres  etaux  broussailles; 
(juelques  uns  conlinuaienl  résolument  à  es- 
calader les  flancs  de  la  montagne,  s'arrêtaient 
pour  faire  feu  sur  l'ennemi  et  s'élançaient  la 
baïonnette  en  avant  là  où  tout  à  Theure  un 
homme  de  sang-foid  n'eût  pu  avancer  qu'a- 
vec précaution  et  en  s'arrètant  à  chaque 
pas. 

Le  colonel  diî  un  niul  et  lit  un  signe  de  son 
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épée^  à  l'inslant  une  nouvelle  nuée  de  tirail- 
leurs s'égrena  sui-  les  mamelons,  et  l'infante 
rie,  s'ébranlant  en  masse,  avança  vers  l'en- 
nemi. Gaston,  en  tète  de  la  cavalerie,  tourna 
au  galop  une  jîartie  de  la  mon'wgne  et  se  jeta 
à  travers  un  défilé,  formé  par  un  ravin  et  du 
haut  duquel  pleuvaient  les  balles.  La  pente, 
moins  rapide  de  ce  côté,  permit  aux  chevaux 
de  la  gravir;  bientôt  les  Arabes  se  trouvèrent 
attaqués,  en  face,  par  l'infanterie,  derrière  et 
sur  les  flancs,  par  les  cavaliers.  Les  indigènes 
dépassaient  de  trois  à  quatre  fois  en  nombre 
le  petit  corps  commandé  par  M.  d'Outrepont. 
Les  Français  n'en  avancèrent  pas  moins,  res- 
serrèrent leurs  cercles  et  supportèrent  sans 
reculer  un  instant,  sans  s'arrêter,  le  feu  de 
cette  foule  irrégulière,  forcée  elle  môme  de 
résister  et  de  tenir  pied  en  présence  i!e  l'en- 
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nenii.  La  fuite  était  devemie  impossible  auT: 
Arabes.  Alors  commença  une  horrible  mêlée. 
A  mesure  que  les  balles  trouaient  les  rangs 
de  nos  soldats,  ceux-ci  se  pressaient  et  refor- 
maient une  murailled'hommes,  de  fusils  et  de 
baïonnettes.  Une  demi-heure  après,  il  ne  res- 
tait plus  qu'un  petit  nombre  d'ennemis  bles- 
sés, en  désordre,  reculant  pas  à  pas,  et  ré- 
duits, malgré  leur  audace  héroïque  et  leur 
courage  forcené  à  succomber  devant  la  disci- 
pline et  la  tactique  européennes.  Le  reste , 
pour  s'enfuir,  se  jetait  à  travers  les  intervalles 
laissés  quelquefois  entre  chaque  corps  de  la 
petite  armée,  essuyait  un  feu  meurtrier  et 
se  précipitait  au  galop  sur  la  pente  presque 
à  pic  de  la  montagne.  Grâce  à  l'adresse  et  à 
la  souplesse  de  leurs  chevaux,  quelques-uns 
parvenaient  à  gagner  la  plaine  où  les  poursui- 
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valent  encore  des  cavaliers  qui,  débusquant 
tout-à-coup  d'un  pli  de  la  montagne  derrière 
lequel  ils  se  tenaient  cachés,  atteignaient  sans 
peine,  à  l'aide  de  leurs  chevaux  frais,  les  che- 
vaux fatigués  des  fuyards  débandés. 

M.  d'Outrepont  éleva  son  épée;  les  tcm- 
bours  battirent  un  roulement  ;  la  fusillade 
s'éteignit  peu  à  peu;  la  fumée  qui  couvrait  le 
plateau  se  dissipa;  on  put  voir  le  champ  de 
bataille. 

Des  chirurgiens  pansaient  les  blessés,  le 
sang  coulait  à  ruisseaux,  et  des  cadavres,  en- 
veloppés de  burnous  en  lambeaux ,  cou- 
vraient de  leurs  tas  mutilés  la  petite  plaine 
dans  laciuelle  s'était  livré  le  conubal.  Il  no  res- 
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Uiilplus  un  ennemi  debout  5  des  gémissements 
étouffés,  les  cris  des  chevaux  mourants  trou» 
blaienl  seuls  le  silence  qui  succéda  aux  cla- 
meursdestamboursetsemblaient  un  murmure 
en  comparaison  de  T horrible  bruit  produit 
tout  à  l'heure  par  la  fusillade,  le  choc  du 
combat  et  les  mugissements  des  échos. 

Le  colonel,  debout  près  de  son  cheval  cri- 
blé de  balles,  l'épée  à  la  main,  la  tête  nue, 
regardait  ce  terrible  spectacle  avec  une  im- 
pression à  la  fois  calme,  lière  et  douloureuse. 
Il  se  tourna  vers  les  soldats  qui  s'étaient  re- 
formés en  ligne,  comme  s'il  se  fût  agi  main- 
tenant de  passer  une  revue;  il  étendit  vers 
eux  sa  main  qu'avait  déchirée  un  coup  de 
feu,  et,  par  un  geste  plein  de  noblesse,  il  leur 
dit  d'une  voix  sonore  : 
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—  Maiiiloiiaiil ,  nous  nous  cofiiiaissons, 
n'cst-co  pas,  camarades? 

Les  soldats  répondirent  par  un  liourali 
plein  d'enthousiasme  5  les  lanibours  battirent 
aux  ohamps,  cl  les  troupes  descendirent  dans 
la  plaine,  au  pas^  le  fusil  sur  l'épaule,  en  sui- 
vant la  pente  la  moins  rapide  de  la  mon- 
tagne. 

Une  IxHire  après,  les  soldats,  assis  sous 
leurs  lentes ,  s'entretenaient  du  combat , 
riaient^  chantaient  et  cuisaient  leur  soupe. 

M.  d'Outrepont ,  vu  arriNant  ,  avait  fait 
pansci'  la  ble-^surc  (ju'il  avait  re(;uc  à  la  main  . 
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et  qui  se  trouva  moins  grave  qu'où  i»e  l'avait 
craint  d'abord.  Le  bras  en  écliarpe,  il  se  ren- 
dit ensuite  à  l'ainbulauce.  Là,  on  le  vit  s'ar- 
rêter avec  bonté  devant  chaque  soldat  :  aux 
uns  il  adressait  de  ces  mots  qui  font  oublier 
bien  des  souffrances;  il  encourageait  les  au- 
tres par  une  de  ces  expressions  militaires  qui 
ne  manquent  jamais  d'arriver  au  cœur  des 
troupiers,  enfin,  il  ranimait  les  plus  abattus 
en  leur  parlant  de  patrie  et  d'honneur...  mots 
qui  font  rire  dans  un  vaudeville;  aux  dépens 
desquels  s'évertuent  les  petits  journaux,  mais 
qu'on  n'entend  point  sans  émotion  en  face  de 
l'ennemi,  et  surtout  quand,  soldat  obscur, 
on  vient  de  verser  son  sang  pour  la  gloire  na- 
tionale. 

Le  colonel  se  disposait  enfin  à  rentrer  dans 
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sa  tente,  heureux  des  brillants  résultais  qu'il 
avait  obtenus  et  qui  n'avaient  point,  par  bon- 
heur,  été  payés  trop  chèrement.  On  comptait 
peu  de  morts  ,  et  les  blessés  se  trouvaient  en 
moins  grand  nombre  qu'eussent  pu  le  faire 
craindre  les  perles  éprouvées  par  les  Ara- 
bes . 

Au  moment  où  M.  d'Oulrepont  quittait 
l'ambulance,  il  remarqua  dans  un  lit  un  jeune 
homme  pâle,  épuisé  par  la  maladie  et  dont 
les  traits  le  frappèrent  vivement.  11  hésita 
quelques  instants  à  le  reconnaître,  mais  bien- 
tôt \\  ne  lui  fut  plus  possible  d'en  douter;  c'é- 
tait Charles  Lcfébure!  C'était  le  frère  de  Jo- 
séphine ! 

—  Voici    h    première  l'ois   (ju'il  va  mieuv 
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depuis  huit  jours  ,  dit  un  des  inlirmiers  qui 
s'avança  le  bonnet  à  la  main.  Le  chirurgien- 
major  désespérait  encore  hier  de  sa  guérison  : 
ce  matin  il  l'a  trouvé  mieux.  Si  celui  là  gué- 
rit, il  pourra  dire  l'avoir  écliappé  belle.  Pris 
par  les  Arabes,  livré  aux  Bédouins  qui  se  dis- 
posaient à  l'égorger...  Et  puis  après  cela 
la  fièvre,  le  délire  et  tout  le  tremblement! 


—  Ce  jeune  homme ,  n'est-ce  pas ,  se 
nomme  bien  Charles  Lefébure  ?  demanda 
M.  d'Outreponi ,  qui  aurait  voulu  en  douter 
encore. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  coionel.  Attendez 
pourtant...  Voici  son  nom,  écrit  sur  uti  pa- 
pier qu'un  juif  est  venu  m'apporter  pourlui, 
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et  qu'il  m'a  charge  de  lui  remettre  (Jès  qu'il 
aurait  recouvré  la  raison. 

Le  colonel  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  et 
pâlit. 

11  avait  reconnu  l'écriture  de  Joséphine. 


VI 


L  AMAN. 


Assurément ,  rien  n'élait  plus  simple 
qu'une  lettre  de  Joséphine  adressée  de  France 
à  son  frère,  et  envoyée  d'Alger  par  l'entre- 
mise d'un  enfant  israélite  qui  venait,  chaque 
jour,  au  camp   du  lac   Halloula.  Assurément 
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encore  la  rencontre  du  colonel  avec  le  jeune 
homme  qu'il  avait  lui-même  placé  dans  les 
subsistances  militaires  ne  devait  point  le  sur- 
prendre. Néanmoins,  ces  doux  découvertes  le 
firent  brusquement  passer ,  de  l'exaltation 
qu'éprouve  un  cœur  généreux  en  s'acquittanl 
noblement  de  ses  devoirs,  à  l'abattement  du 
remords. 

M.  d'Oulrepont  n'avait  jamais  eu  assez 
d'énergie  pour  arriver  à  cet  état  d'indiffé- 
rence en  matière  de  séduction  si  commun  ce- 
pendant parmi  tant  d'hommes  vulgaires.  Les 
natures  supérieures  ne  peuvent  jamais  se 
dépouiller  complètement,  comme  le  fait  la 
médiocrité,  de  la  conscience  du  bien  et  du 
mal.  En  dépit  de  leurs  efforts,  elles  gardent 
toujours  des  traces  de  leur  céleste  origine. 

T.   II.  ,  17 
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Gaston  se  prit  donc  à  songer  tristement  à 
.toséphine,  à  Joséphine  abandonnée  par  lui; 
son  imagination  la  lui  montra  plongée  dans 
e  désespoir,  accusant  celui  qu'elle  aimait  de 
toutes  les  facultés  de  son  âme  et  à  la  ten- 
dresse duquel  elle  s'était  abandonnée  avec 
une  noble  confiance.  Il  pensa  bien  aussi  à 
Nsina  ;  mais  la  chrétienne,  vaincue  tant  que 
la  musulmane  avait  entouré  de  ses  enivre- 
ments le  fiancé  de  Joséphine,  voyait  mainte- 
nant ses  j)restiges  s'évanouii'  devant  l'image 
de  la  pure  et  fidèle  jeune  fille.  M.  d  Outre- 
pont ne  comprenait  pas  comment  il  avait  pu 
faire  tant  de  mal;  il  rougissait  de  son  indigne 
conduite  et  se  demandait  avec  angoisse  les 
moyens  de  réparer  sa  faute. 

Telle  fut  la  nuit  que  passa  le  colonel,  sans 
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pouvoir,  malgré  les  fiatigues  de  la  journée, 
trouver  une  heure  de  sommeil.  Parfois  ses 
yeux  se  fermaient  et  une  pesanle  somnolence 
engourdissait  son  corps;  mais  c'était  pour 
lui  faire  subir  les  fantômes  du  cauchemar. 
Joséphine  se  montrait  à  lui,  pâle,  mourante, 
tendant  les  bras  et  demandant  justice  au  ciel 
contre  son  sédiicteur. 


Gaston  se  leva  au  point  du  jour,  s'enve- 
loppa d'un  manteau  et  se  promena  dans  le 
camp,  moins 'pour  surveiller  le  service  mdi- 
taire  que  pour  se  soustraire  aux  pensées  qui 
le  harcelaient. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  (natinées  qui 
n'appartiennent  qu'au  printemps  de  l'Algérie 
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et  que  l'éflé  ne  larde  point  à  remplacer  par 
des  chaleurs  intolérables  et  une  stérile  séche- 
resse.  Les  montagnes  et  la  vallée  offraient 
aux  yeux  un  immense  tapis  de  verdure;  le 
ciel,  d'un  bleu  clair  et  sans  un  seul  nuage, 
se  reflétait  sur  le  lae  immobile.  Une  brise  lé- 
gère et  fraîche  tempérait  la  chaleur  du  soleil 
et  caressait,  en  calmant  son  ardeur  fiévreuse, 
le  front  de  M.  d'Oulrepont.  Tout  dormait 
dans  le  camp  :  les  sentinelles  seules  allaient 
et  venaient,  enveloppées  de  leurs  larges  ca- 
poltes  grises  et  le  képi  caché  dans  les  plis  du 
capuchon.  Des  éclairs  semblaient  jaillir  des 
fusils,  sur  les  canons  descpiels  resplendis- 
saient les  feux  de  l'aurore;  on  eût  dit  des 
nécromanciens  ou  des  ermites  se  livrant  à 
quelque  opération  mystérieuse  pour  protéger 
le  camp  et  en  écarter  les  maléfices. 
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Cependant  de  petites  troupes  d'Arabes  ar- 
rivaient de  divers  points  de  la  montagne, 
sans  armes  et  guidant  devant  eux  des  mules, 
des  chameaux  et  surtout  des  ânes.  Le  bouri- 
cot,  comme  on  l'appelle  en  Algérie,  est  assu- 
rément bien  plus  utile  et  bien  plus  répandu 
en  Afrique  que  le  dromadaire,  dont  il  a  la 
patience  et  la  sobriété,  avec  une  dose  égale 
d'énergie  contre  la  fatigue.  Petit,grèleet  flan- 
qué de  deux  larges  sacs  façonnes  en  feuilles 
de  palmiers  nains  ou  de  joncs  grisâtres,  l'âne 
fait  de  longues  roules  à  travers  les  marais 
humides  de  la  Mitidja,  comme  dans  les  plai- 
nes de  sable  du  désert.  Les  Arabes,  qui  trai- 
tent en  ami  le  chameau,  et  en  frère  le  cheval, 
se  montrent  sans  pitié  pour  la  pauvre  bête 
que  la  fatalité  semble  avoir  prédestinée  par- 
tout à  l'injustice  et  aux  mauvais  traitements. 
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ils  ne  conduisent  le  cheval  iju'à  l'aide  de  la 
voix,  ne  recourent  à  la  bride  que  larement 
et  dédaignent  L'usage  des  éperons;  lorsque  le 
dromadaire  reçoit  une  charge  trop  pesante, 
il  se  couche  à  terre  et  l'on  s'empresse  de  met- 
Ire  les  fardeaux  (jui  l'accablent  en  rapport 
avec  ses  forces.  L'âne  n'a  droit  à  aucun  égard 
ni  à  aucuns  ménagements;  on  le  charge  outre 
mesure;  on  le  nourit  des  aliments  dédaignés 
par  les  autres  bestiaux;  enfin,  pour  le  dresser 
et  le  diriger,  on  ne  connaît  qu'un  seul  moyen: 
le  bâton. 


Les  Arabes  venaient  donc  vers  le  camp 
français,  frappant  à  coups  redoublés,  avec 
un  bâton  gros  et  court,  sur  la  croupe  pe- 
lée    de    leurs    ânes.     Parmi     ces    hommes 


se  irouvaient,  il  n'en  fallail  point  douler, 
des  Bédouins  appartenant  aux  tribus  battues 
la  veille;  mais  tel  est  l'esprit  du  douar  :  après 
le  combat,  le  commerce,  sauf  à  reprendre 
les  armes  lorsqu'on  a  vendu  aux  Roumis  du 
lait,  des  dattes  et  de  la  viande,  et  qu'on  a 
emporte,  sous  sa  lente,  des  écus  chrétiens,, 
pour  les  enterrer  au  fond  de  quelque  cachette 
savanmient  disposée.  Presque  toujours,  si  le 
propriétaire  du  petit  trésor  vient  à  mourir 
dans  un  combat,  cet  argent  reste  perdu,  ja- 
mais un  Arabe  ne  confie  à  personne,  pas 
même  à  ses  cnlants,  le  secret  du  lieu  où  il  a 
enterré  ses  douros. 


Disons  en    passant    «|ue  les    Arabes  dési- 
gnent par  le  mot  de  douros  les  pièces  de  cinq 
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francs,  et  qu'ils  appliquentcelledénoiirination 
espagnole  à  la  monnaie  française  exclusive- 
ment. 

Les  sentinelles  laissaient  entrer  par  petits 
groupes  les  4rabes  qui  apportaient  au  camp 
des  approvisionnements  utiles,  sinon  indis- 
pensables; les  autres  indigènes,  tenus  en  res- 
pect à  une  légère  distance  du  fossé  d'en- 
ceinte, attendaient  avec  le  Ctdme  et  la  patience 
des  Orientaux,  pour  qu'ils  pussent  entrer  à 
leur  tour,  qu'une  des  troupes  de  marchands 
sortissent.  Rien  no  troublait  l'ordre  et  la 
discipline  établis. 

1 

Cependant  le  tambour  avait  battu  le  ré- 
veil; les  soldats,  giou()és  à  l'entrée   des  len= 


—  265  — 

les,  nettoyaient  leurs  fourniments  cl  répa- 
raient les  blessures  faites  la  veille  à  leurs 
vêtements  par  les  balles  el  par  les  buissons; 
les  |ilaisanteries  et  les  histoires  grivoises  com- 
mençaient à  s'échanger;  les  uns  disaient  des 
chansons  improvisées,  la  veille,  sur  un  air  de 
pont-neuf  adopté  par  toute  l'armée  pour  ce 
genre  de  pasquinade,  ou  sur  une  fanfare  que 
chantent  les  clairons  quand  on  donne  aux 
colonnes  le  signal  de  la  marche. 


On  ne  peut  se  figurer  ce  qu'il  se  dépense  d'es- 
prit de  bon  aloi  parmi  ces  soldats,  naguère 
artisans  ou  laboureurs  et  maintenant  trou- 
piers délurés,  bronzés  au  soleil ,  toujours 
frondeurs  en  paroles,,  ei  toujours  en  actions, 
admirables   de  bravoure  et  de  discipline.  Un 
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* 

pelil  journal  n'est  pas  plus  à  l'ariut  de  tout 
ce  (|uipeut  prêter  au  sarcasme  que  celte  masse 
qu'on  appejie  un  corps  d'armée.  Personne 
n'est  épargné  :  à  la  moindre  erreur,  le  capi- 
taine, le  colonel,  le  général  lui  même  s'enten-" 
dent  cliansonner  par  des  refrains  dont  ils 
n'ont  pas  le  droit  de  se  fâcher,  et  qui  s'arrê- 
tent juste  sur  les  limites  de  la  salle  de  police, 
comme  les  injures  des  petits  journaux  s'arrê- 
tent surles  limites  du  code  pénal.  Quels  sont 
les  auteurs  de  ces  épigrammes?  les  poètes  de 
ces  vers?  les  Ârétins  de  ces  pasquinades?  Per- 
sonne et  tout  le  monde.  Chacun  sait  les  cou- 
plets par  cœur  et  ne  pourrait  dire  lequel  de 
ses  camrtrades  les  lui  a  appris.  Ce  ne  fut  point 
sans  un  secret  sentiment  d'orgueil  que 
M.  d'Oulrepont    entendit    répéter   dans  les 
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lonlos    et   sans    ({11011    soupçonnai    su    pré- 
sence : 

Ou  vous  voit  uu  peu  tard,  colonel  d'Oulrepont, 

i\Iais  vous  vous  vous  battez  bien  ;  c'est  au  deruier  les  bons . 

LaUra  flailo,  lalira  flada,  laliia  ilatla. 

I*eii  à  peu,  les  Arabes  venus  au  camp  s'en 
éloignèrent,  à  l'exceplion  d'un  groupe  qui 
n'étaitpaseneore  entré, el qui  se tenaità l'écart. 
Les  hommes  qui  composaient  ce  groupe  fai- 
saient les  génuflexions  de  la  prière  du  matin 
avec  une  ardeur  et  une  dévotion  qui  parurent 
exagérées  au  colonel,  quel(|uo  habitué  qu'il 
fût  h  la  ferveur  el  au  recueillement  absolu 
t|u'apporlent  les  musulmans  à  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs  religieux.  Une  |)réoc- 
cupation  visible  s'était  emparée  du  peu  d'A- 
rabes  restés  encore  dans  le  canip.  Ils  se  lia- 
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taient  de  conclure  les  marchés,  faisaient  des 
concessions  inaccoutumées  et  abandonnaient 
leurs  denrées  pour  le  prix,  si  minime  qu'il 
fût,  qu'on  leur  en  proposait.  Jlsne  semblaient 
plus  occupés  que  d'une  pensée  et  d'un  désir: 
remonter  sur  leurs  montures  et  s'éloigner  au 
plus  vite  (1). 

Sur  ces  entrefaites,  le  groupe  qui  se  tenait 
à  quelque  dislance  du  camp  avait  terminé 
ses  prières  et  ses  génuflexions.  Ces  hommes 
se  levèrent,  et  faisant   marcher   devant  eux 


(-Jy  II  n'est  pas  besoin,  sans  doute,  de  laiic  observer  que 
les  faits  militaires,  comme  les  autres  événements  racontés 
dans  cl  Ikoudi  sont  de  pure  invention  On  a  cherché  seule- 
ment à  reproduire,  avec  quelquo  vraisemblance,  la  physio- 
nomie guerrière  de  l'Algérie. 
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(juelques  ânes,  ils  se  dirigèrent  vers  une 
porte  du  camp.  Déjà  les  premiers  étaient  en- 
trés, quand  le  colonel  entendit  un  <lcs  chefs 
de  cette  troupe,  composée  d'une  trentaine 
d'Individus,  murmurer: 

—  Dieu  est  Dieu  !  et  Mahomet  est  son  pro- 
phète; que  sa  volonté  s'accomplisse  !  Il  a  dit 
aux  vrais  croyants ,  frappez  du  glaive  les 
infidèles;  les  infid.èles  seront  frappés  du 
glaive. 

—  Empêchez  ces  Arabes  d'entrer  plus 
avant,  cria  M.  d'Outreponl  à  la  sentinelle.  Le 
malheureux  soldat  obéit,  et  à  l'instant  il  fut 
frappé  de  dix  coups  de  poignards  ;  les  trente 
Arabes,  profitant  de  la   srrprise  causée  par 


—   270  — 

cet  assassinat,  se  ruèrent  sur  les  soklats  dé- 
sarmés et  en  firent  un  affreux  carnage.  Le  co- 
lonel tira  son  épée  et  accourut  au-devant  des 
furieux,  mais  bientôt  la  lame  de  son  arme 
fut  brisée.  Alors  il  saisit  le  fusil  qui  venait  de 
tomber  des  mains  de  la  sentinelle  tuée  et  il 
se  jeta  sur  les  meurtriers. 


Sa  courageuse  résistance  les  arrêtapendant 
quelques  secondes;  il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  donner  aux  soldats  le  temps  d'ac- 
courir, d'entourer  les  forcenés,  de  les  mettre 
en  pièces  et  de  délivrer  M.  d'Outrepont  dont 
tous  les  vêtements  étaient  criblés  de  balles 
et*  qui  avait  reçu  deux  ou  trois  blessures, 
heureusement  sans  gravité.  Cinquante  hom- 
mes avaient  été  victimes  de  ce  guet-apens,  et 
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tous  les  assassins  gisaient  massacrés,  à  l'ex- 
ception d'un  seul,  encore  dans  radolescence 
et  dontia  beauté  presque  féminine  formait  un 
bizarre  contraste  avec  les  projets  sinistres 
qu'il  était  venu  accomplir. 

Le  colonel  empêcha  les  soldats  de  mettre  à 
mortcclenfant,quicomplaiiàpeinequinzeans, 
le  fit  amener  en  sa  présence ,  et  attachant 
sur  lui  des  regards  sévères  : 

—  Quel  châtiment  le  Koran  afflige  t-il  aux 
homicides?  demanda  t  il. 


—  Oui  tue  est  tué,  répondit  l'enfant  sans 
pâlir. 
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—  Qui  l'a  inspiré  In  résolution  insensée  de 
venir  l'exposer  à  une  mort  certaine,  en  le  je- 
tant avec  quelques  misérables  au  milieu  d'une 
armée? 

—  Allah  l'ordonnait,  j'ai  obéi. 

—  Quil'avail  transmis  l'ordre  d'Allah? 

—  Un  saint  marabout. 

—  Et  ce  marabout  se  trouve-t-il  parmi  les 
cadavres  des  tiens? 

—  Dieu  ne  lui  avait  point  ordonné  de  com- 
battre et  de  mourir  ici. 

—  Que  vous  avait  dit  le  marabout? 
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—  Que  nous  pénétrerions  invisibles  dans 
le  camp  des  Roumis  :  que  nous  y  porte- 
rions le  fer  et  le  feu  sans  que  personne  not>^ 
vît. 

» 

—  Le  marabout  a  menti,  lu  le  vois. 

—  LU  marabout  ne  ment  jamais.  Quel- 
(pi' un  d'entre   nous  aura  manqué  de  foi. 

Le  colonel  haussa  les  épaules. 

Ij'enfant  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Nous  avons  désobéi  à  l'homme  saint. 
Il   avait  ordonné  d'enlrer  dans  ton  camp  à 

T.    II.  18 
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l'instant  du   lever  du  soleil,  nous  ne  l'avons 
fait  qu'une  heure  après.   ' 

—  Tu  n'es  qu'un  enfant,  reprit  le  colonel 
après  un  moment  de  silence. 

—  Je  suis  un  homme  !  un  musulman  !  s'é- 
cria l'adolescent. 

—  Veux -tu  la  vie? 

—  Je  ne  veux  pas  la  honte. 

—  La  honte  serait  pour  des  hommes  qui 
frapperaient  un  enfant  après  le  combat  et  de 
sang-froid.  Gemiarmes,  conduisez  ce  bambin 
au  quartier  des  prisonniers. 
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Les  gendarmes  s'avançaienl  i)our  obéir-, 
le  jeune  Arabe  se  dégagea  de  leurs  étreintes, 
tira  un  petit  poignard  de  son  sein,  s'élança 
brusquement  sur  le  colonel  elle  frappa  d'un 
coup  violent  en  pleine  poitrine. 

—  Voila  comment  agissent  et  se  vengent 
ceux  que  lu  traites  d'enfants!  s'écria-l-il  en 
foulant  aux  pieds  M.  d'Outrepont,  que  ce 
choc  inattendu  avait  renversé. 

11  parlait  encore  que  vingt  coups  de  sabre 
le  hachaient  en  morceaux  et  vengaient  le  co- 
lonel . 

Gependanl,  on  relevait  ce  dernier,  ou  plu- 
tôt il  se  rolevaii  lui-même  étourdi  (1<;  sa  chute 
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et  couvert  de    sang  et   de  poussière.  On  ne 
tarda   point  à  s'assurer  que  sa  blessure  ne 
présentait  aucun  caractère  dangereux;    par 
•  bonheur,  grâce  à  un  mouvement  instinctif, 
fait  en  arriére,  et  à  un  bouton  rencontré  par 
la  lame  qu'il  avait  émoussée  et  détournée,  la 
peau  se  trouvait  à  peine  effleurée  par  le  poi- 
gnard de  l'assassin. 

En  apprenant  que  le  colonel  ne  courait 
aucun  danger,  les  témoins  de  cette  scène 
inattendue  poussèrent  des  cris  de  joie  qui 
furent  répétés  avec  enthousiasme  par  la  petite 
armée  toute  entière. 

Quelques  soldats  coupèrent  la  tète  mutilée 
du  jeune  Arabe  et  allèrent,  en  riant,  la  plan- 
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1er  avec  celles  tic  ses  compagnons  déjà  dépo- 
sées sur  les  palisades  des  ouvrages  avancés 
du  camp. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  que  rien  vînt 
troubler  la  tranquillité  profonde  qui  succéda 
à  l'agitation  de  ces  scènes  terribles  et  sanglan- 
k!s.  On  rendit  les  honneurs  militaires  aux 
morts  et  on  les  enterra  dans  des  fosses  creu- 
sées par  leurs  camarades.  On  rejeta  sur  ces 
victimes  de  la  guerre  la  terre  qu'on  avait  ti- 
rée des  fosses,  cl  on  alluma  des  feux  par-des- 
sus, afin  de  mettre  en  défaut  la  coutume  bar- 
bare des  Arabes  d'exhuraer  les  cadavres  fran- 
çais pour  les  mutiler  et  les  profaner. 

L'insouciance  habituelle  à  ceux  qui,  chaque 
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Jour,  sont  exposés  aux  chances  des  combats, 
ne  larda  point  à  prendre  le  dessus  et  rendit 
chacun  à  la  gaieté.  Les  facéties  des  soldais 
recommencèrenî,  et  il  y  eut  à  ce  sujet  un 
couplet  fort  plaisant  composé  et  chanlé  par 
les  bataillons  qui  formaient  la  petite  armée, 
On  s'y  moquait  delà  manière  la  |ilus  comique 
des  Arabes,  à  qui  leurs  marabouts  avaient  fait 
prendre»  un  mauvais  café.  » 

Bienlôt  même  ces  chansons  cessèrent  d'é- 
gayer les  lentes  et  firent  place  à  d"autres 
couplets.  On  vit  si  rapidement  en  campagne, 
couché  à  terre,  à  peine  nourri,  et  sur  le 
qui  vive  pour  repousser  l'ennemi  qu'on  attend 
sarjs  cesse. 

Tu  malin,   l(;8  senlifiellcs  dénoncèrent  dch 
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signaux  arabes  dans  les  gorges  de  l'Allas. 
On  entendait  les  indigènes  se  héler  cl  se  ré- 
pondie  à  des  distances  considérables,  grâce 
à  la  propriété  que  possèdent  les  habitants  des 
montagnes  algériennes  de  donner  à  leur  voix 
une  portée  immense  et  à  laquelle  ne  sauraient 
atteindre  les  européens.  On  doubla  les  postes, 
et  les  soldats  leçurent  l'ordre  de  se  lenir 
prêts  à  prendre  les  armes.  On  ne  tarda  point 
à  voir  un  seul  Arabe  descendre  vers  la  plaine. 
Sans  armes  apparentes,  il  marchait  lente- 
ment et  avec  une  tranquillité  qui  n'excluait 
pourtant  pas  les  précautions.  Il  se  dirigea 
vers  le  camp,  sans  accéléré  son  pas,  enve- 
loppé dans  les  plis  de  son  l/urnous  ,  la  tète 
haute  et  le  visage  inipassible. 

Arrivé  à  une  portée  de  l'usil  des  avant-pos- 
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tes,  (jui  le  tenaient  en  joue,  il  s'arrèla,  pro- 
nonça le  mot  de  parlementaire  et  s'assit  sur 
le  gnzon,  en  croisant  les  jambes,  comme  s'il 
se  fût  trouvé  sur  le  seuil  de  son  gourbi,  au 
milieu  de  ses  troupeaux. 

Un  officier  s'avança  avec  deux  soldats.  Aus- 
sitôt deux  Arabes  semblèrent  sortir  de  des- 
sous terre  et  se  tinrent  à  quelque  distance  du 
premier  venu.  L'officier  renforça  son  escorte 
et  l'escorte  de  l'Africain  s'augmenta  d'un 
nombre  égal  d'hommes.  Il  en  résulta  de  côté 
et  d'autre  deux  petits  corps  qui  s'élargis- 
saient en  forme  de  fer  de  lance.  Chaque  par- 
lementaire en  terminait  la  pointe.  Tous  te- 
naient leurs  armes  prêtes  à  faire  feu. 

L'Arabe  vint  à  i'oHicic!  et  lui  annonça  que 
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le  cliel'  (le  la  liibu  des  Beni-ïhaib,  le  kaid 
Bel  Kassem  El  Bordadi,  demandait  l'aman. 

L'officier,  surpris  de  celle  nouvelle,  car  le 
kaïd  Bel  Kassem  El  Bordadi  était  un  des  chefs 
les  plus  redoutés  des  tribus  qui  nous  faisaient 
la  guerre,  s'empressa  d'aller  annoncer  cette 
importante  nouvelle  à  M.  d'Outrepont.  Le 
colonel  fit  répondre  au  paricmenlaire  qu'il 
attendait  le  kaid  et  qu'il  consentait  à  le  re- 
cevoir en  ami. 

Les  Arabes,  après  avoir  reçu  cette  réponse, 
se  retirèrent  lentement,  le  fusil  sur  l'épaule, 
gravirent  la  montagne  et  disparurent.  Quel- 
ques heures  après,  les  hauteurs  qui  s'éten- 
daient   :'i  l'horizon  S(>   couvrirent  de  cavaliers 
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vêtus  da  blanc  :  à  leur  tète  se  trouvait,  monté 
sui  un  magnifique  cheval  qu'il  guidait  avec 
une  adresse  merveilleuse,  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ  :  la  tête  et  le  turban 
lecou verts  des  plis  de  son  haïck.  11  était  suivi 
d'un  goum  de  deux  cents  hommes  qui  s'a- 
vancèrent en  ordre  jusque  sur  la  lisière  du 
camp.  Il  s'arrêta,  mit  pied  à  terre  et  attendit. 
Au  même  instant  le  colonel,  à  cheval  et  en- 
touré de  son  état-major,  sortit  des  retranche- 
ments. 

Le  kaïd  Bel  Kassem  s'avança  vers  M.  d'Ou- 
trepontetlui  baisa  la  main. 

H   est  écrit   dans  le  livre  de  Dieu  (1)que 


('•)    Molilioud  Alla    Dion  a\ai{  picflil  cola). 
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les  Roumis  soumcUronl  les  vrais  croyants, 
dit-il.  Nos  champs  sont  sans  bras  pour  la  cul- 
ture, nos  troupeaux  appauvris,  nos  chevaux 
ôpuisés,ellcs  rangs  denosgoumsréduitsdeplus 

de  moitié.  Il  faut  nous  soumettre  à  la  loi  du 
très-haut;  nous  venons  te  demander  l'aman. 
Désormais  le  sultan  de  France  est  mon  maître 
cl  tu  deviens  mon  ami. 

—  Je  compte  sur  ta    lidélilé,    répondit  le 
colonel. 

Kn  achevant  ces  mots,  il  descendit  de  che- 
val, conduisit  le  kaïd  sous  sa  tente,  le  lit  as- 
seoir sur  un  lapis  cl  lui  présenta  du  café, 
tandis  (pi' un  domestique  nègre  apprêtait  des 
sibsi  au  lon^  Uivau  r\  au  bout  d'ambre. 
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Lekaï(lpritlapetilelassedeporcelaine,but  le 
caféfin'elle  contenaiten  produisant  avec  ses  lè- 
vres le  plus  debruit  possible, commedoitle  faire 
tout  musulman  qui  sait  vivre,  et  se  mit  en- 
suite à  fumer  avec  la  gravité  silencieuse  des 
Orientaux.  De  temps  à  autre,  il  levait  sur  le 
colonel  ses  yeux  noirs  et  les  reportait  de  l'of- 
ficier supérieur  vers  l'état-major  qui  entou- 
rait ce  dernier.  Quand  il  eut  cessé  d'aspirer 
la  fumée  du  tabac  deSmyrne,  il  dit  : 

—  J'ai  là  deux  cents  cavaliers  qui  t'appar- 
tiennent; ordonne  et  ils  t'obéiront.  Je  les  com- 
manderai par  ta  volonté. 


— Ces  deux  cents  amis  ressemblent  singu- 
lièremenl  à  des  ennemis,    lit  observer  à  voix 
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basse  un  capitaine  d'élatniajor  en  se  pen- 
chant vers  un  de  ses  camarades  :  la  trahison 
de  l'autre  jour,  et  l'attaque  des  trente  fanati- 
ques,  doit  nous  rendre  prudens  ;  c'est  nous 
livrer  à  eux  ((ue  de  les  introduire  dans  le 
camp. 

Le  kaïd  ne  fit  point  un  mouvement  et  ne 
parut  avoir  ni  compris  ni  même  entendu  ces 
paroles  dites  en  français.  Penché  sur  sa  pipe, 
qu'il  venait  de  faire  rallumer,  il  paraissait 
méditer  profondément. 

Tout-à-coup  il  se  leva,  sortit  de  la  tente 
sans  prononcer  un  mot,  remonta  à  cheval, 
quitta  le  camp,  partit  au  galop  suivi  de  ses 
cavaliers,  et  laissa  le  colonel  et  son  étal-major 
dans  l'élonnement  le  plus  profond. 
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Les  officiers  se  levèrent  pour  donner  l'ordre 
de  prendre  les  armes,  de  monter  à  cheval  et 
de  poursuivre  El  Bordadi. 

—  Arrêtez!  s'écria  M.  d'Outrepont,  lui- 
même  un  peu  déconcerté  toutefois  :  laissez 
partir  en  paix  cet  homme;  quelque  soit  le 
motif  qui  le  fait  s'éloigner,  il  est  venu  parmi 

nous  sous  la  garantie  de  ma  parole,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

Le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  les 
sentinelles  d'avant-postes  signalèrent  six  ca- 
valiers arabes  qui  s'avançaient  vers  le  camp  ; 
on  vint  les  reconnaître.  C'était  le  kaïd  Bel- 
Kassem-El-Bordadi.  Cinq  jeunes   gens,  dont 
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l'aîné  pouvait  compter  tîix-liuil  ans  el  dont 
le  plus  jeune  n'en  atteignait  pas  douze , 
marchaient  à  ses  côtés,  un  peu  en  arrière 
toutefois. 

Les  six  cavaliers  mirent  pied  à  terre  et  al- 
lèrent droit  à  la  tente  du  colonel, 

—  Hier,  lui  dit  il,  un  de  les  officiers  a 
élevé  un  doute  sur  ma  bonne  foi  et  sur  ma  fi- 
délité.' Voici  mes  cinq  fils;  ipi'ils  te  servent 
d'otages. 

—  J'ai  ta  parole,  je  no  veux  point  d'otages. 
Si  (juelqu'jin  a  douté  de  in  loyauté,  ce  n'est 
pas  moi. 

—  ijur  h\   hctu'diclion  d'Allah  se  répantlo 
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sur  ta  tèle,  répondil  le  kaïd  :  mes  enfaïUs 
n'en  resteront  pas  moins  près  de  toi.  Ils  com- 
battront avec  toi  pour  ta  cause. 

11  adressa  quelques  mots  à  ses  enfants,  et 
se  tournant  vers  le  colonel  : 

—  Quand  tu  voudras  les  deux  cents  cava- 
liers que  je  commande,  envoie-moi  un  de 
mes  tils  dans  mon  douar,  j'y  attends  tes  or- 
dres. 

Il  s'éloigna  comme  la  veille  ,  silencieux, 
impassible  ,  sans  même  retourner  la  tête 
vers  les  étrangers  au  milieu  desquels  il  lais- 
sait sa  famille  entière. 

Avant  de  continuer  cette  liistoire,  peui  êlre 


« 
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î'aut  il  l^iire  connailro  au  lecteur  le  natuic  cl 
l'organisalion  de  la  population  inriigenc  de 
l'Algérie. 


Cette  population  indigène  se  divise  en  deux 
races  distinctes,  les  Arabes  et  les  Kabyles. 
Les  Arabes  eux-mêmes  se  subdivisent  en 
Arabes  proprement  dits  et  en  Maures. 


On  désigne  par  le  nom  d'Arabes  les  peupla- 
des noinades,vivant  sous  la  tente  ou  le  gourbi; 
les  Maures  (ou  liabar)  habitent  les  villes. 
Parmi  ces  derniers,  il  faut  encore  distinguer 
une  race  à  part,  ce  sont  les  Koulougiis  ou  lils 
des  Turcs;  les  koulougiis,  peu  nombrcuv 
d'ailleurs,    tirent  une   grande    vanité  de   ce 

T.  II.  19 
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titre,  qui  établit   pour  eux  uuô  sorte   de  nc»- 
l)lesse,  j 

.  Les  Arabes  (Ehel  el-Badia)  sont  cultiva- 
teurs ou  pasteurs;  les  laboureurs  occupent 
la  plaine,  et  les  pasteurs  les  montagnes  ;  les 
uns  et  les  autres  sont  formés  en  tribus.  Les 
tribus  se  composent  de  douar;  un  douar  ou 
rond  détende  a  pour  chef  un  cheick.  On  re- 
trouve dans  l'institution  du  cheick  toute  la 
nature  des  moeurs  bibliques,  il  esta  la  fois  le 
prince  oi  le  pore  du  douar.  I^c douar  se  com- 
pose d'hommes  plus  ou  moins  unis  au  cheick 
par  les  liens  d'une  consanguinité  souvent 
fort  éloignée,  il  est  vrai,  mais  dont  les  mem- 
bres no  subissent  pas  uu^ms  rinfluonce.  Les 
siouars  réunis  reçoivent  le  nom  de  farka;  la 
l'amillc  en  est   encore  l'éléinenL    el    la  farka 
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n'existe  guère  que  si  des  liens  de  famille  unis- 
sent entre  eux  les  différents  cheicks.  Les 
chefs  (les  douars  se  réunissent, quand  il  en  est 
besoin,  dans  une  assemblée  nommée  djemaa 
pour  discuter  les  mesures  d'utilité  couimune. 
Quelques  uns  d(3  ces  cheicks  forment  parmi 
leurs  collègues  une  sorte  de  noblesse  dont 
les  chefs  prennent  le  titre  d'el  kebar.  C'est 
parmi  ces  derniers  (jue  le  gouvernement  choi- 
sit, ((uehiu'il  soit,  le  chef  i!e  la  farka.  On 
nomme  ce  chef  kaïd. 

Le  kaïd  r<'>partit  i'impôl  entre  les  douars, 
règles  dans  la  tribu  Us  (piestions  d'intérieur, 
conduit  les  cavaliers  à  la  guerre  et  exerce  à 
peu  près  un  droit  absolu  de  vie  et  de  mon 
sur  ceux  qui  se  trouvent  placés  sous  son  au- 
torité. 
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Les  terres  occupées  par  les  tribus  sont  dé- 
limitées et  leur  appartiennent,  soit  en  com- 
mun, soit  avec  des  subdivisions  qui  en  affec- 
tent une  part  phis  considérable  à  do,  puissan- 
tes familles. 

Bien  que  l'étendue  du  pays  occupé  par  uiio 
iribu  soit  en  général  hors  de  rapport  avec  le 
nombre  de  ses  habitants,  on  rencontre  ce- 
pendant des  douars  qui  ne  possèdent  aucune 
partie  du  sol  en  j>r(>pri'. 

Les  douars  désignés  sous  le  nom  de  kelaa 
(pièce,  morceau]  ne  comptent  pas  d'une  fa- 
çon iixe  dans  telle  ou  telle  division  delà  tribu. 
Chaque  ;mnée  ils  p-^issont  un  marfln''  ave.- 
luu'  f;uka,  louent  sur  son  territoire  la  quan- 
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lilé  (le  terres  nécessaires  à  leur  subsistance, 
et  se  considèrent  pour  ce  temps  comme  men» 
bres  de  la  fraction  de  tribu  avec  laquelle  ils 
ont  traité.  Ces  douars,  dont  ia  composition 
est  moins  fixe  que  celle  des  douars  de  proprié- 
taires, se  recrutent  dans  la  classe  des  fermiers 
qui,  ayant  ac(|uis  quelque  fortune,  désirent 
mener  une  vie  plus  indépendante.  Ces  fer- 
miers même  se  désignent  ordinairement  sous 
le  nom  de  kliammès  (de  khoms,  cinquième), 
parce  qu'ils  ont  droit  au  cinquième  de  la  ré- 
colte, semences  prélevées. 

H  y  a  trois  sortes  de  noblesse  parmi  les 
arabes.  La  noblesse  d'origine  est  formée  par 
les  descendants  de  Fallima  Zliora  ,  fille  de 
Mahomet  et  de  Sidi-Ali-Ben-Ebi-Thaieb,  on- 
cle du  prophète.  Ceux  qui  prétendent  à  cette 
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origine  possèdeiU  cics  titres  auxquelles  ils  at- 
tachent le  plus  grand  prix,  et  dont  ils  ap- 
puient raulhenlicité  par  le  plus  grand  nombre 
de  preuves  possibles. 

Ils  porienl  des  quAftans  verts,  prennent  le 
titre  de  chérif  et  oiit  <iroit  à  la  qualification 
(le  sidif  (jui  signitio  monseigneur. 

Les  chéri fs  possèdent  le  privilège  de  n'être 
jugés  que  par  leurs  pairs;  beaucoup  d'entre 
eux  sont  marabouts. 


On  nomme  marabouts  des  puritains  mu- 
sulmans qui  professent  la  loi  de  Mahometdans 
toute  sa  rigueur.  Regardes  comme  des  saints, 
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ils    exuift'iii    iiii«    giaiido    iiilluciice    sur  k; 
peuple. 


Les  iiK»rabouls  habitent  ordinairement  de 
I>elites  cluipelies  appeliées  zaouia,  et  qui  ont 
servi  de  tombeau  à  un  de  leurs  prédéeesseurs, 
célèbre  par  sa  sainteté  ou  même  par  ces  mira- 
cles. Us  s'y  entourent  de  disciples  nommés 
tolbah  ou  lettrés,  ne  se  livrent  à  aucun  tra- 
vail corporel,  ne  fument  point,  effectent  une 
grande  austérité  et  se  consacrent  d'ordinaire 
à  l'éducation  des  enfants. 


On  le  voit,  les  cliéril's  réunissent  presque 
toujours  à  la  fois  la  noblesse  originaire  el  \>* 
noblesse  religieuse. 
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Reslenl  les  membres  de  la  noblesse  niîlï- 
taire. 

Descendans  d'anciennes  familles  du  pays, 
les  uns,  parmi  ceux-ci,  prétendent  avoir  pour 
ancêtre  Mahomet  et  tirer  leur  orij^ine  de  la 
tribu  des  Koraiche,  dont  le  prophète  faisait 
partie.  Les  d'houaouda  ,  ils  se  désignent 
ainsi,  marchent  à  la  tôle  de  la  noblesse  mili- 
taire. 

Après  eux  viennent  les  Djouad,  qui  ont 
pour  ancêtres  les  Melihal,  conquérants  accou- 
rus de  l'Est  à  la  suite  des  compagnons  du 
pro))hèlc. 

Suit  aprcï?  cela  la  classe   du  peuple,  sou- 
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mise  y  rinlluence  religieuse  des   chérifs  et  à 
la  brutale  domination  des  Djouad. 

Toujours  exploitée,  toujours  pressurée, 
mais  soutenue  par  sa  foi  aveugle  dans  les  pro- 
messes du  prophète,  sobre,  mais  ennemie  du 
travail,  fanatique,  brave  jusqu'à  l'audace, 
avide  de  pillage,  ennemie  mortelle  de  tout  ce 
qui  ne  maiche  point  sous  la  loi  du  Koran, 
elle  se  montre  en  toute  occasion,  prête  à  souf- 
frir et  :'i  mourir  sans  une  plainte,  sans  un 
murmure,  en  disant  : 

—  Cela  est  écrit. 

Passons  maintenant  à  la  race  des  Ka- 
biles. 
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Les  Kubiles  se  composent  de  populalioiis 
dont  Torigine  n'est  ni  turque  ni  arabe;  ils 
habitent  presque  tous  des  montagnes  inacces- 
sibles, où  n'ont  jamais  pu  les  atteindre  ni  la 
domination  romaine  ni  la  domination  musul- 
mane. Les  Français  jusqu'ici  n'ont  pas  été 
plus  heureux.  Quoique  les  Kabyles  recon- 
naissent la  suprématie  du  Koran,  les  Arabes 
leur  reprochent  un  grand  esprit  de  supersti- 
lion  et  une  ignorance  complète  de  la  loi  de 
Mahomet. 

Le  Kabyle  ceint  un  tablier  de  cuir,  s'enve- 
loppe d'un  burnous  en  haillons,  entoure  ses 
pieds  d'un  cothurne  de  chiffons  et,  comme  le 
Savoyard  de  l'Europe,  descend  de  ses  monta- 
gnes vers  les  villes,  à  pied,  et  les  deux  mains 
appuyées  sur   les  cxtiémités  d'un  bâton  que 
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soutienl  soi»  cou.  L'Arabe  est  essenlielle- 
nicnl  cavalier,  le  Kabyle  est  exclusivement 
piéton. 

Ces  derniers  parcourent  des  distances  im- 
menses sans  s'arrêter,  et  sans  autre  nourri- 
ture que  des  figues  ou  des  dates  sèches.  Ils 
se  consacrent  dans  les  villes  aux  travaux  les 
plus  pénibles,  ne  reculent  devant  rien  pourvu 
qu'ils  gagnent  de  l'argent, et  nourrissent  pour 
les  habitanis  de  la  plaine  une  aversion  pres- 
que égale  à  la  haine  que  leur  inspirent  les 
chrétiens. 

Comme  les  Arabes,  les  Kabyles  se  divisent 
en  tribus  nommées  xlrc/i,  dont  les  chefs  pren- 
nent le  nom  d'/iniinn.  Les  ;irch   vivent  entre 
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elles  dans  un  olul  constant  d'hostilité.  Ces 
peuplades  inquiètes  et  remuantes  renouvel- 
lent souvent  leurs  ehefs  et  se  laissent  aller 
aveuglement  à  toutes  les  impulsions  qu'elles 
reçoivent  des  marabouts. 

Les  Kabyles  ont  une  langue  à  part,  comme 
"ils  ont  des  mœurs  à  part.  Protégés  par  des 
frontières  inaccessibles,  supertitieux  jusqu'au 
fanatisme,  pauvres  et  sans  besoins,  braves  et 
méprisant  la  vie,  ils  ont  toujours  défendu 
l'indépendance  de  leur  territoire  avec  un  cou- 
rage et  un  bonheur  qui  les  enhardit  encore 
aujourd'hui  à  résister  à  la  domination  fran- 
çaise. 

Qu'on  nous  pardonne  une  digression  in- 
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dispensabic  à  l'intelligence  de  quelques  par- 
ties de  celle  histoire,  et  revenons  maintenant 
au  camp  du  lac  Halloula,  au  colonel  Gaston 
d'Outrepont  et  au  pauvre  Charles  Lefél)ure, 
gisant  sur  un  lit,  h  l'ambulance. 

Quelques  auteurs  se  sont  amusés  dans  un 
moment  de  paradoxe  ,  à  prétendre  que  la 
mort  était  une  jouissance.  Bacon  ne  dédaigne 
point  de  faire  remarquer  que  Socraie,  Sénê- 
(jue,  Pétrone  et  le  pacha  Achmet  ont  pris 
plaisir  à  prolonger  leur  agonie  ;  il  étaie  son 
opinion  des  témoignages  les  plus  icontesta- 
bles,  puisés  dans  les  écrivains  contemporains 
de  ces  meurtres  célèbres.  Il  cite  encore  avec 
complaisance  la  phrase  de  saint  Pan!  :  !\Iori 
lucmm  rst,oX  l'histoire  d'ungenlilhomnie  qui, 
s'élaiil  pi'iidd    et  ;»yanl    él(''  décrocbé  vivant. 
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vil  un  si  beau  spectacle  pendant  son  agonie, 
qu'il  recommença  le  lendemain. 

Après  Bacon,  le  docteur  Darwin  apporte,  en 
témoignage  de  la  vérité  de  la  thèse  soutenue 
par  Bacon,  plusieurs  sentences  de  Gyrus,  di- 
vers passages  de  Platon,  (ic  Socrate,  de  Cicé- 
ron,  et  la  fameuse  phrase  de  Napoléon  :  La 
mort  est  un  sommeil  sans  rêves.  Le  savant  An- 
glais se  garde  bien  encore  d'oublier  Montai- 
gne. Montaigne  raconte  ()ue  près  de  mourir, 
pendant  une  maladie  grave,  il  lui  sembloit  que 
la  vie  ne  lui  tenoit  plus  qu'au  bout  des  lèvres  : 
<(  Je  fermais  les  yeulx  pour  aisder,  ajoule-l-il, 
ee  me  sembloit  à  la  poulser  hors  et  prenais  plai- 
sir à  m'alonyer  et  me  laisser  aller.  » 

Quelque  graves   et   dignes  de  respec»  que 


soienl  de  pareilles  auloriUis,  nous  l'avouons 
en  (oute humilité, les  jouissances  delà  conva- 
lescence nous  paraissent  (le  beaucoup  préféra- 
blesà  cellosde  la  inort,fùl-cemême  la  convales- 
cence à  l'ambulance  d'un  camp,  au  milieu 
des  privations  qu'entraîneavccellela  guerre, et 
sans  autres  soins  que  les  services  toujours  un 
peu  rudes  d'un  infirmier. 

Lorsque  Citarles  s'éveilla,  un  matin,  le 
front  (iébarrassé  de  la  main  de  fer  rouge  qui 
l'étreignail,  la  pensée  libre  et  le  cœur  ballant 
avec  des  niouvemenls  réguliers,  il  lui  sembla 
que  jamais,  jusqu'à  ce  jour,  le  ciel  n'avait 
resjilendi  d'un  pareil  éclat,  cl  que  jamais  le 
soleil  n'aNait  eu  une  si  douce  chaleur  pour 
raviver  les  membres  engourdis  des  malades, 
ou  faire  épanouir  de  rianlos  idées.  Le  méde- 
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cin  lui  sembla  bon  et  grand  comme  Dieu, 
lorsqii'après  s'être  arrêté  près  de  son  lit,  il 
lui  dit  : 

—  Vous  pouvez  vous  lever  un  peu  ce  ma- 
tin; point  d'impruderice,  vous  voilà  bientôt 
guéri. 

Avec  quelle  joie  il  quitta  celte  couche  brû- 
lanteoùil  avait  tant  souH'ert!  Avec  quelle  ineffa- 
ble émotion  il  approcha  de  ses  lèvres  d'autres 
aliments  que  les  potions  médicales  qui  lui 
faisaient  soulever  lu  cœur,  même  quand  la 
maladie  égarait  sa  raison.  H  était  là,  s'épa- 
nouissant  à  la  vie,  et  absorbé  tout  entier 
dans  son  bien-élre  physique,  lorsque  linlir- 
mier  s'approcha  de  lui,  et  lui  présentant  un 
papier  : 
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—  Voici  une  lettre  qu'on  m'a  remise  pour 
vous. 

Charles  jeta  les  yeux  sur  le  papier. 

—  Une  lettre  de  ma  sœur,  se  dit-il;  ali  î 
cette  joie  manquait  à  mon  bonheur.  Une 
lettre  de  ma  bonne  et  fidèle  Joséphine,  en  ce 
moment!  Dieu  veut  donc  m'indemniser  au 
centuple  de  toutes  mes  douleurs! 

Il  bi  isa  le  cachet.  L'enveloppe  contenait 
un  billet  de  quelques  lignes  :  l'écriture  sem- 
blait avoir  été  tracée  par  une  main  défail- 
lante : 

a  Mon  frère,  pardonne-moi:  je  suis  à  M- 
T.  u.  20 
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ger,  bien  malade,  et  le  cœur  brisé  par  le  dé- 
sespoir. Dieu  veuille  que  je  puisse  t'embrasscr 
avant  de  mourir,  » 

Au  bas ,  mademoiselle  Lefébure  avait 
ajouté  : 

«  Venez  vite,  Charles,  votre  sœur  est  mou- 
rante ! 

»  îNous  sommes  logées  rue  de  la  Casbah, 
chez  Elie  Chebabi,  dans  la  maison  d'un  pa- 
rent du  juif  qui  se  charge  de  vous  faire  pac- 
venir  cette  lettre  au  camp  du  lac  Halloula. 

-  -  Quel  jour  est  arrivée  cette  lettre? 

—  H  y  a  huit  jours. 
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—  Huil  jours!  huit  jours  !  mon  Dieu!  Il 
faut  que  je  parte  à  l'instant,  il  faut  que  je  me 
rende  sur-le-chanjpà  Alger!  Ma  sœur, ma  pan. 
vre  sœur  !  ♦ 

Il  voulut  se  lever,  les  forces  lui  manquè- 
rent et  i!  tomba  au  pied  de  son  fauteuil.  Il 
se  releva  en  se  cramponnant  avec  effort  au 
bras  de  ce  fauteuil.  Le  désespoir  lui  rendait 
des  forces. 

—  Infirmier,  soutenez  moi!  Donnez-moi 
votre  bras  jusque  chez  le  général;  je  veux  lui 
parler* à  l'instant. 

L'infirmier  sourit. 

—  Ce  n'est  plus  un  généra!  qui  commande 
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le  camp ,  c'est  un  colonel  d'état-major  , 
objecla-t-il  à  défaut  de  meilleur  raison, 
pour  empêcher  Charles  de  quitter  l'ambu- 
lance. 

4 
—  Qu'importe,  venez,  venez,   au  nom  du 

ciel  ! 


L'infirmier  hésitait  encore.  Deux  pièces  de 
cinq  francs  glissées  dans  sa  main  le  détermi- 
nèrent immédiatement  à  céder. 

—  Si  le  major  me  gronde ,  j'aurai  du 
moins  des  moyens  de  consolations,  se  dit-il 
philosophiquement. 

El  il  préseiila  son  bras  à  Charles. 


vu 


DEUX     FEMMES. 


Le  valet  de  chambre  de  M.  d'Oulrepont 
s'accommodait  à  merveille  de  la  vie  des  camps. 
D'abord,  il  faut  l'avouer,  sa  paresse  et  ses  ha- 
bitudes paisibles  s'étaient  inquiétées  des  fa- 
ligues  et  de  l'absence  totale  de  bien-être  qui 
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semblaient  le  menacer.  Les  périls  ne  contri- 
Imaient  poinl  médiocrement  non  plus  à  cette 
absence  de  sympathie.  Il  n'avait  pas  tardé 
toutefois  à  se  réconcilier  avec  sa  nouvelle 
position,  surtout  quand  il  eut  reconnu  (pic 
les  balles  et  les  yatagane  ne  pénétraient  guère 
jusqu'à  la  lenle  du  colonel.  Jean  était  devenu 
un  personnage  d'importance  que  les  trou- 
piers saluaient;  les  troupiers  faisaient  grand 
cas  de  la  desserte  du  colonel,  distribuée  cha- 
que jour  par  M.  Jean  à  ses  favoris.  Le  digne 
valet  de  chambre  ne  dédaignait  point  encore 
de  vider  en  joyeuse  compagnie  un  des  vieux 
flacons  de  vin  de  Bordeaux  qui  formaient  l'ap. 
provisionnement  de  M.  d'Oulreponl,  sans 
compter  de  sacro-saintes  bouteilles  de  Cognac 
dont  la  liqueur  d'or  brillait  du  plus  séduisant 
éclat,  le  matin  au  soleil,  réchauffait  Ijp  cœur, 
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ranimait  l'estomac  et  tlonnait  des  forces  cl  de 
la  gaieté.  En  échange  de  ces  libéralités,  faites 
aux  dépens  de  son  maître,  Jean  savait  mieux 
que  personne  les  nouvelles  du  camp.  Chacun 
autour  de  lui  s'empressait  de  remplir  les 
fonctions  de  gazetier  5  les  chasseurs  ,  les 
pourvoyeurs,  les  pêcheurs  qui  s'aventuraient 
pour  approvisionner  la  table  du  colonel  et 
vendre  à  M.  Jean  le  produit  de  leurs  excur- 
sions, savaient  qu'unebonne  plaisanterie  et  une 
joyeuse  méchanceté  aux  dépens  de  quelqu'un 
des  officiers,  avaient  le  privilégede  rendre  le  va- 
let de  chambre  plus  facile  et  plusgénéreux  flans 
ses  manières  ;  sans  compter  que  le  colonel  ne 
dédaignait  pas  d'entendre  répéter  à  Jean  ces 
facéties,  et  qu'on  pouvait  à  l'occasion,  par  ce 
moyen,  servir  un  ami  et  surtout  desservir  un 
ennemi. 
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Un  malin,  trois  hommes  accoururent  {)rès 
du  valet  de  chambre,  essouflés,  le  visage  bou- 
leversé et  dans  une  grande  émotion. 

— ]  Une  femme  !  s'écria  le  premier  et  du 
plus  loin  qu'il  crut  possible  de  se  faire  en- 
tendre. 

—  Une  femme  qui  se  trouve  en  face  du 
camp  I  continua  le  second. 

—  Une  femme  qui  demande  à  parler  à 
M.  Jean,  interrompit  !e  troisième. 

—  ÎNous  avons  voulu  la  faire  entrer 
el  vous  l'amener  ,  reprit  le  premier  des 
inlerlocuteurs.  Le  eomniandant  du  poste  s'y 
est    formellement   op[)osé.     I/ordre    de    n<' 
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laisser  entrer  aucune  femme  est  positif  a-t-if 
dit. 

—  En  vain  j'ai  objecté  que  cette  femme 
vous  demandait  et  que  vous  n'étiez  point  pas- 
sible de  la  consigne  militaire  :  l'officier  m'a 
répondu  en  m'envoyant  passer  huit  jours  à  la 
salle  de  police,  où  je  me  rends.  Mais  on  peut 
bien  souffrir  queUjue  chose  pour  un  ami 
comme  M.  Jean,  conclut-il;  en  ajoutant  men- 
talement :  surtout  quand  il  possède  de  si 
bonne  eau-de-vie. 

—  Nous  arrangerons  tout  cela,  dit  Jean 
avec  un  sourire  de  protection.  Allons  voir 
d'abord  quelle  est  cette  femme  qui  vient  me 
réclamer  jusque  sous  ma  tente. 

H   s'éloigna   d'un  pas  niajeslueux  et  en  s(^ 
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(landinanl  sur  les  hanches,  comme  un  homme 
satisfait  de  son  importance  et  de  son  mé- 
rite. 

Les  soldats  se  prirent  à  rire  en  voyant  dis- 
paraître le  valet  de  chambre. 

—  Ce  n'est  point  la  livrée  de  ce  garçon, 
mais  les  graines  d'épinards  d'un  uniforme 
que  vient  chercher  cette  femme,  vieux  bavard, 
dit  à  mi-voix  le  soi-disant  condamné  à  la  salle 
de  police.  Enfoncé  le  Jean,  enfoncé! 

—  A-t-il  emporté  les  clefs  de  la  cambuse? 
demandèrent  les  autres. 

—  Fameuse  idée,  vive  le  Parisien  ! 

Les  trois  soldats  entrèrent  dans  la  tente  de 
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.Icaii,  s'emparèn.'nl  on  un  loui-  de  main  de 
tout  ce  qu'il  s'y  trouvait  de  provisions  et  dis- 
parurent rapidement. 


Tandis  qu'on  dévalisait  ainsi  son  garde- 
manger,  maître  Jean  se  dirigeait  vers  la  porte 
du  camp.  Il  ne  tarda  point  à  apercevoir  deux 
femmes  vêtues  à  la  mauresque  et  montées 
sur  des  mules.  Au  premier  coup-d'œil  Jean 
reconnut  INsina  et  la  négresse  Arabor.  Il  cou- 
rut à  elles  avec  d'autant  plus  d'empressement 
que  sa  conscience  ne  se  sentait  pas  bien 
nette  à  l'égard  de  la  sbaia,  et  qu'il  avait  à 
craindre  de  sa  part  des  révélations  près  du 
colonel  sur  la  manière  un  peu  sans  façon 
dont  le  digne  valet  de  chambre  l'avait  cou 
gédiéc. 
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—  Je  ne  puis  vivre  loin  de  l'agha,  dit 
Nsina;  va  lui  dire  que  :je  suis  venue  le  cher- 
cher à  travers  bien  de  périls.  Autant  valait 
pour  moi  mourir  de  la  balle  d'un  Arabe  que 
du  mal  de  l'absence. 


Qoique  Jean  ne  sut  pas  un  mot  d'Arabe, 
il  comprit  parfaitement  ce  que  lui  disait 
Nsina  :  la  pantomime  suffisait  et  au-delà.  Il 
se  gratta  l'oreille  et  se  demanda  quelle  con- 
duite il  fallait  tenir  en  cette  occurrence?  Un 
ordre  positif  et  sévère  du  colonel  interdi- 
sait en  effet  l'entrée  du  camp  à  toutes  les 
femmes;  mais  celui  qui  fait  la  défense  est-il 
contraint  à  s'y  conformer?  Jean  connaissait 
d'ailleurs  la  passion  de  M.  d'Oui  repont  pour 
la  Mauresque. 
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—  Si  je  consulte  le  colonel,  conclut-il,  il 
sera  forcé  de  faire  de  l'iiéroïme  et  de  renvoyer 
Nsina.  Une  fois  dans  sa  tente,  il  sera  charmé 
de  ma  désobéissance. 

Prenant  donc  la  mule  de  lu  sbaia  par  la 
bride,  il  fit  traverser  les  avant-postes,  et  se 
penchant  d'un  air  mystérieux  à  l'oreille  de 
l'officier  : 

—  Ordre  du  colonel,  dit  il  à  voix  basse. 

L'officier  sourit  et  la  sentinelle  se  rangea 
pour  laisser  passer  les  deux  iVlaures(|ues  ca- 
chées sous  leurs  voiles. 

Assis  au  fond  de  sa  tente,  le  colonel  exa- 
uiinail  une  carte   de  l'Atlas,   cl  demandait  ;j 
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l'étude  des  consolations  et  de  la  force  contre 
les  remords;  tout-àcoup,  il  entendit  près  de 
lui  frissonner  les  plis  d'un  haïck  de  femme. 
Illeva  la  tête  :  c'était  Nsina!  Nsina  qui,  dé- 
tachant de  son  visage  le  eudjar,  laissa  voir  ses 
traits  charmants  amaigris  par  le  chagrin. 

11  la  regarda  avec  une  inquiétude  et  une 
agitation  qui  brisèrent  le  cœur  de  la  Sbaia. 

—  Tu  me  chasses?  dit-elle  en  reprenant 
son  voile  :  adieu  ! 

—  Hélas!  balbulia-t-il,  vous  ignorez  donc 
qu'une  loi  sévère  interdit  l'entrée  du  camp  à 
une  femme,  quelle  qu'elle  soit.  En  donnant 
moi-même  l'exemple  de  la  désobéissance... 
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Elle  s'assit  aux  pieds  do  Gaston. 

—  Chasse-moi  donc,  dit-elle  ;  je  suis  venue 
ici  à  travers  bien  des  périls  et  je  succombe  à 
la  fatigue.  Chasse-moi  !  Avant  une  heure  je 
serai  massacrée  par  les  Arabes  auxquels  je 
n'ai  échappé  que  par  miracle.  Tant  mieux.  La 
mort  est  préférable  à  la  souffrance.  Adieu,  je 
suis  ton  esclave  et  j'obéis. 

Le  devoir  et  la  passion  agitaient  de  senti- 
ments contraires  et  violents  le  cœur  du  colo- 
nel. La  passion,  comme  il  arrive  toujours 
chez  les  natures  mobiles ,  finit  par  l'em- 
porter. 

—  Restez  juscju'à  ilemain,   chère   Nsina, 
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dit-il  en  l'enlourant  de  ses  bras;  restez,  ma 
bien-aimée;  demain  une  escorte  vous  recon- 
duira à  Blidah  ;  et  de  Blidali  vous  regagnerez 
facilement  Alger. 

—  Un  jour  de  bonheur,  c'est  une  existence 
entière  !  répondit-elle  en  baisant  la  main  de 
Gaston. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Charles,  soutenu 
par  un  infirmier,  entra  chez  le  colonel. 

Celui-ci  se  leva  vivement  pour  repousser 
l'imprudent  qui  pénétrait  chez  lui  avec  si  peu 
de  réserve;  Charles,  dont  les  forces  étaient 
épuisées,  chancela  et  tomba  sur  le  seuil  de  la 
tente. 

—  Pardonnez-moi,  mon  colonel;  pardon- 
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nez-moi,  mais  je  suis  bien  malade!  et  |niis  je 
souffre  tant! 

En  ce  moment  le  colonel  et  Charles  se  ic- 
connurent  l'un  el  l'autre. 

—  M.  d'Outrepont!  s'écria  Charles  :  mon 
ami,  mon  protecteur!  Oh!  c'est  la  main  de 
Dieu  qui  l'amène  près  de  moi.  Si  vous  saviez, 
mon  colonel!...  Ma  sœui'  Joséphine,  l:i  nièce 
de  votre  amie  dévouée...  elle  est  à  Alger, 
avec  sa  tante,  sans  protection,  malade,  morte 
peui-èlre!  Tenez,  lisez!  lisez!  ()li  !  c'est  à  en 
devenir  fou!  Depuis  huit  jours  <pie  cette  let- 
tre a  été  envoyée  au  camp  ,  ma  sœur  aura 
succombé,  loin  de  son  pays,  loin  de  son  frère. 
Quel  malheur  :i  pu  la  frapper  pour  l'obliger 
.1  cpiitler  ainsi  lit  Trance  <'l  à  Nciiir  dcmatsder 

T    H.  fil 
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à  son  Irère  uno  proleclion  que  la  l'alalité 
m'empêche  de  lui  accorder.  Mon  colonel ,  je 
vous  en  supplie,  donnez-moi  les  moyens  de 
me  rendre  sur  Ic-champ  à  Alger. 

—  Mais  vous  êtes  à  peine  convalescent, 
balbutia  M.  d'Outrepont.  Comment  voulez- 
vous  entreprendre,  faible  autant  que  vous 
l'êtes,  un  long  et  pénible  voyage  à  travers  des 
périls  sans  nombre? 

—  Mourir  pour  mourir,  il  vaut  mieux  suc- 
comber en  allant  au  secours  de  ma  sœur,  co- 
lonel!... ma  belle  et  noble  .loséphine,  cette 
enfant  naïve  pour  laquelle  j'ai  cru  un  mo- 
ment que  vous  aviez  de  l'amour.  Elle  se  meurt, 
faute  de  protection  peut-être!  Elle  se  meurt 
dans  les  l)ras  de  ma  tante,  <|ui  s'est  dévouée 

V 
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pour  ma  sœur  et  pour  moi,  comme  la  plus 
tendre  mère.  Colonel,  au  nom  du  ciel,  au 
au  nom  de  la  femme  que  vous  aimez,  ajouta- 
t-il,  donnez  les  ordres  nécessaires  pour  que 
je  puisse  partir  sur-le-champ.  Je  vous  le  de- 
mande à  genoux  ! 

—  Allez  donc,  dit  le  colonel,  allez,  mon- 
sieur; vous  qui  savez  si  noblement  remplir 
vos  devoirs,  allez  :  un  convoi  devait  se  diriger 
celle  nuit  sur  Blidah  pour  y  prendre  des  ap- 
provisionnements :  il  devancera  son  départ 
et  se  mettra  en  route  sur-le-champ.  Une  fois 
à  Blidah  la  route  offre  moins  de  dangers,  et 
vous  trouverez  facilement  une  escorte  et  des 
moyens  de  transport. 

—  Merci,  mon  colonel,  merci  pour  ma  sœur 
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el  pour  ma  tante.  Elles  ne  larderont  point  à 
apprendre  que  vous  leur  êtes  resté  un  prolec- 
teur et  un  ami  dévoué. 


Il  s'éloigna,  un  peu  ranimé  par  la  pensée 
de  son  prochain  dépari .  Gaston,  immobile  sur 
le  seuil  de  la  tente,  le  suivit  du  regard  et 
tomba  dans  une  tristesse  profonde.  Il  savait, 
lui,  quelle  cause  de  désespoir  anicuait  José- 
phine eu  Algérie;  il  comprenait  pourquoi  la 
pauvre  enfant  se  mourait  et  appelait  son  frère 
près  d'elle. 

Une  main,  la  main  de  la  sbaia,  vint  en  ce 
moment  se  poser  sur  son  épaule  et  l'inter- 
rompre dans  ses  amères  réflexions.  Nsina  vit 
une  larme  dans  les  yeux  de  M.  d'Outrepont. 
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—  Tu  aimes  une  autre  femme,  lui  dit  elle. 
Je  comprends  maintenant  pourquoi  lu  m'as 
chassée  de  ta  maison  en  me  jetant  quelques 
pièces  d'or;  pourquoi,  tout  à  l'heure,  tu  vou- 
lais me  chasser  encore  de  ta  tente,  quand  je 
suis  arrivée  jusqu'à  toi  après  tant  de  dan- 
gers !  Tu  ne  m'aimes  plus!  Tu  ne  m'aimes 
plus  ! 

Le  colonel  se  dégagea  de  ses  étreintes  par 
un  mouvement  brusque.  Les  caresses  de  la 
sbaii»  lui  faisaient  mal ,  en  face  du  souvenir 
plein  de  remords  de  Joséphine. 

INsina,  renversée,  alla  frapper  de  la  tête  un 
des  poteaux  anguleux  qui  soutenaient  la  tente, 
et,  cachant  <lans   ses   mains   son    IVoiU   <|ui 
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ruisselait  (io  sanj^,  elio  se  prit  à  pleurer  touî 
bas. 

Gaston  allaitj  et  venait ,  marchait  à  grands 
pas  et  proférait  des  exclamations  entrecou- 
pées. Tantôt  il  voulait  partir  pour  Alger,  im- 
plorer le  pardon  de  Josépiiine  et  la  sauver, 
s'il  en  était  temps  encore.  Mais  comment 
abandonner  soji  poste?  Comment  forfaire  à 
l'honneur?  Comment  compromettre  le  sort 
de  tant  de  braves  soldais  qui  lui  était  confié? 
Tantôt,  il  cherchait  à  étouffer  la  voix  du  re- 
mords; il  voulait  traiter  cavalièrement  la  dou- 
leui'  et  l'abandon  de  Joséphine.  C'était  en 
vain  :  la  voix  de  sa  conscience  parlait  plus 
haut  que  ses  paradoxes.  Tout-à-coup  un  gé- 
missement sourd  l'interrompit,  et  ramena  son 
attention  vers  ISsina,  La  Mauresque,  succom- 
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banl  à  la  douleur  de  sa  blessure,  venait  de 
tomber  sans  connaissance,  pâle,  immobile, 
ses  vêtements  blancs  couverls  de  sang  et  une 
large  plaie  au  front.  Elle  semblait  hélas!  un 
cadavre. 

—  Je  l'ai  tuée!  elle  aussi^  je  l'ai  tuée!  s'é- 
eria  le  colonel  éperdu.  Lo  fatalité  ne  cessera 
donc  pas  de  me  poursuivre!  Amborî  Jean! 
accourez!  accourez! 

La  négresse  et  le  valet  de  chambre  entrè- 
rent précipitamment  dans  la  tente;  ils  relt;- 
vèrenl  la  sbaia  et  la  déposèrent  sur  le  lit  du 
colonel,  qui  cherchait  à  rappeler  la  mourante 
à  la  vie  en  lui  prodiguant  les  noms  les  plus 
tendres. 
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Ambor,  avec  Taciresse  et  le  dévoùment  des 
femmes  noires,  s'était  déjà  procuré  ce  qu'il 
fallait  pour  donner  les  premiers  soins  à  sa 
maîtresse.  Elle  la  débarrassa  de  son  haïck  en- 
sanglanté, lava  la  plaie  de  son  front,  en  sonda 
la  jtrofondeur ,  comme  l'eût  fait  le  médecin 
le  plus  expert,  et  disposa  sur  sa  blessuie  un 
appareil  d'une  simplicité  extrême.  Lorsque 
îe  chirurgien-major,  que  l'on  avait  envoyé 
chercher  en  toute  hàtc,  arriva  près  de  la  ma- 
lade, il  déclara  qu'il  n'eût  point  mieux  fait  : 
il  crut  nécessaire,  seulement,  de  compléter 
les  soins  de  la  négresse  en  faisant  une  saignée 
abondante  A  la  sbaia. 


M.  d'Outrepont  tenait  ses  legaris  attachés 
avec  anxiété  sur  lechiruruicu  : 
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—  Jo  \eii\  savoii  lonle  la  vérité,  «iit-il. 

—  Mou  colonel,  la  plaie  est  grave,  répondit 
le  ehirurgien  :  j'espèro  toutefois  qu'il  ne  sur- 
viendra point  d'accident  fâcheux;  cependant 
je  ne  réponds  de  rien. 

—  Je  les  ai  tuées  toutes  les  doux!  pensa 
M.  d'Oulreponl;  uli  !  je  suis  un  lâche  et  un 
mit-érable! 

Tandis  ([ue  ces  événements  se  passaient  au 
camp  du  lac  Ilalloula,  Charles,  trouvant  des 
forces  dans  son  désespoir,  s'efforçait  d'arriver 
à  Alger.  Nous  ne  l<;  suivrons  point  à  travers 
les  épreuves  d'un  voyage  qui  dura  trois  jours 
cl  que  le  <'onvalescent  supporta  avec  une 
éneigic  qui   «léconcerlerait  les  prévisions  de 
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nos  médecins  de  France,  mais  qui  n'étonne- 
rait que  médiocrement  les  médecins  attachés 
au  service  militaire  de  l'Afrique  :  chaque  jour 
leur  n»ontre  des  miracles  plus  étonnants  en- 
core, opérés  par  la  nécessité ,  et  surtout  par 
le  courage  des  soldats.  Des  officiers  atteints  de 
ces  diarrhées  fatales  qui,  dans  nos  villes,  suf- 
liraient  à  tuer  un  homme  entouré  de  soins , 
ne  se  sont  point  arrêtés  pendant  une  cam- 
pagne de  plusieurs  mois,  et  ont  combattu 
jusqu'au  bout.  D'autres  ,  comme  Charles  , 
dévorés  par  la  fièvre,  portent  à  l'arçon  de 
leur  selle  les  doses  de  {|uinine  que  leur  pres- 
crit la  science,  marchent  à  l'ennemi,  couchent 
au  bivouac,  retrouvent,  en  présence  de  l'en- 
nemi, leurs  forces  naguère  abattues,  et  s'é- 
lançent  l'épée  à  la  main  contre  les  Arabes. 
Et  cela,  nous  le  répétons,  pendant  des  se- 
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mnines,  pendant  des  mois  entiers,  sous  un 
soleil  brûlant,  soumis  à  des  privations  de 
toutes  natures,  éprouvés  par  des  fatigues  sur- 
humaines. 

Souvent  encore,  dans  nos  armées  d'Afri- 
que, une  crise  violente  amène  des  guérisons 
pour  lesquelles  l'art  n'espérait  plus  rien  5  la 
lièvie  et  ses  funestt's  accès,  vaincus  par  une 
grande  émotion,  disparaissent  pour  ne  plus 
reparaître,  cl  no  laissent  au  malade  que  de  la 
faiblesse. 

Une  de  ces  crises,  moins  rares  tju'on  ne  le 
pense,  s'était  opérée  en  Charles.  Il  lui  sem- 
blait qu'une  main  divine  le  soutenait  et  l'ame- 
nait près  de  sa  sœur.  A  la  lin  de  la  seconde 
journée  il    vit  Alger  se  déployer  devant  lui 
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comme  une  immense  carrière  blanciie  Uont 
la  main  d'un  enchanteur  aurait  toul-à-coup 
exhumé,  des  entrailles  de  la  terre,  les  cryptes 
et  les  labyrinthes  de  craie. 

Quand  il  passa  sous  les  arcades  de  la  porte 
Babel  Oued,  quand  il  entendit  le  mouvement 
des  faubourgs  et  de  la  ville  bruire  autour  de 
lui  et  succéder  au  silence  de  la  plaine,  une 
joie  profonde  acheva  de  ranimer  ses  forces  et 
son  courage.  Abandonnant  la  mule  qui  lui 
servait  de  monture  et  dont  l'allure  douce  et 
le  large  bât,  en  forme  de  coussin,  n'avait 
point  médiocrement  diminué  pour  lui  les  fa- 
tigues <lu  voyage,  il  gravit  la  pente  raide  de 
la  rue  de  la  Casbah,  arriva  devant  une  petite 
porte  basse  à  demi  cachée  sous  une  voûte,  et 
entra  dans  un  vestibule  mauresque  qu'il  ne 
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larda  point  à  reconnaître  pour  le  skifa  dans 
lequel  il  avait  retrouve,  quelques  mois  aupa- 
ravant, le  juif,  son  compagnon  de  voyage  de 
Châlons  à  Alger.  Cet  homme  dont  la  protec- 
tion l'avait  évidemment  sauvé  dans  le  douar 
des  Arabes,  quand  les  femmes  s'apprêtaient  à 
le  massacrer,  il  était  donc  aussi  le  protecteur 
de  Joséphine  ! 

Heureux  do  celte  pensée  qui  le  rassurait 
sur  l'abandon  auquel  avait  pu  se  trouver  ré- 
duite sa  sœur,  il  agita  le  marteau  du  seuil. 
La  vieille  servante  juive  qui  était  venue  lui 
ouvrir  à  sa  première  visite  dans  celte  maison, 
fit  tourner  sur  ses  gonds  !a  porte  bizarrement 
sculptée. 

A  la  vue  do  (lharl<  s ,  cllf  Irappa  dans  ses 
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mains  el  appela  d'une  \oix  nazillardo  et  en 
langue  mauresque. 

Une  femme  se  montra  à  la  galerie  intérieure 
(le  la  cour.  Elle  prononça  quelques  mots,  et 
peu  d'instants  après,  mademoiselle  Lefébure 
se  jetai*  en  sanglottant  dans  les  bras  de  son 
neveu. 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  s'écria-l-il  on  s'ar- 
raclianl  aux  caresses  de  la  vieille  fille.  Ma  sœur! 
ma  sœur! 

—  Elle  supporte  avec  une  résignation  an- 
gélique  les  douleurs  que  Dieu  lui  impose.  J'ai 
craint  longtemps  que  le  dernier  coup  qui  l'a 
frappée,  —  le  plus  cruel,  le  plus  terrible  de 
tous,   —    n'acliovâl   de  la  tuer.    Maintenant 
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rju'ello  connaît  réteiulue  de  son  malheur, 
rnainienant  qu'il  ne  lui  reste  plus  d'espoir, 
elle  semble  avoir  letrouvé  un  peu  de  résigna- 
tion, 

—  De  (juels  malheurs,  de  (juels  coups  me 
parlez-vous,  u)a  tante?  demanda  Charles  avec 
anxiété. 

Mademoiselle  Lefébun;  raconta  en  peu  de 
mots  au  jeune  homme  l'amour  du  colonel  pour 
Joséphine,  ses  projets  de  mariage  et  son  brus- 
que départ. 

—  Il  l'a  trompée  comme  il  m'a  trompée, 
dit-elle.  H  Ta  oubliée  comme  il  ma  oubliée. 
Uieu  me  réservait  de  voir  souCfrir  à  mon  en- 
i;uil  bicii-aiméc.  ;i  la  (ilie  que  m;i  sœur  m'a 
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vait  léguée  en  mourant,  toutes  les  douleurs 
que  j'avais  éprouvées  par  l'abandon  de  Gas- 
ton. Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse I 

—  Le  colonel  aime  une  autre  femme,  dit 
Charles  :  en  ce  moment,  il  étale  aux  yeux  de 
ceux  qu'il  commande  ses  liaisons  scandaleu- 
ses avec  je  ne  sais  quelle  Mauresque  ramassée 
par  lui  dans  une  troupe  (ie  danseuses  :  les 
soldats  qui  composaient  mon  escorte  s'é- 
gayaient aux  dépens  du  chef  qui  avait  pu 
enfreindre  si  honteusement  les  lois  d'une  dis- 
cipline prescrite  par  ses  propres  ordres.  Le 
misérable!  Je  vengerai  ma  sœur.  îl  ne  l'aura 
pas  séduite  en  vain  ;  il  ne  l'aura  pas  désho- 
norée sans  subir  le  châtiment  qu'il  mérite! 

—  Voire  sœ«r  ne  vont  point  de  ven;^eance, 
(-ha  ries. 
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—  Malheur  sur  lui!  malheur  sur  lui!  con- 
tinua Charles  exaspéré. 


—  N'élevez  point  la  voix,  comme  vous  le 
faites,  mon  fils,  interrompit  Antoinette;  vous 
troubleriez  le  sommeil  que  votre  sœur  goûte 
en  ce  moment,  et  qui  depuis  quelques  jours 
vient  suspendre  parfois  ses  souffrances.  José- 
phine n'a  plus  qu'un  désir  :  retourner  en 
France  pour  y  retrouver  la  vie  obscure  et  la- 
borieuse que  des  espérances  insensées  et  trop 
cruellement  déçues  lui  avaient  fait  un  instant 
oublier.  Avant  peu  do  jours,  l'homme  géné- 
reux et  savant  qni  nous  a  recueillies  chez  lui 
nous  assure  qu'elle  pourra  s'embarquer  et 
regagner  la  France.  C'est  à  ses  soins  et  à  sa 
science  que  la  pauvre  enfant  rloit  une  viedé- 
T.  II.  9.2 
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sormais  condamnée  à  des  chagrins,  hélas! 
que  je  sais  bien  pesans!  Et  cependant  Dieu 
lui  donnera,  comme  à  moi,  la  force  de  les  sup- 
porter! Charles,  on  s'accoutume  à  tout,  même 
à  la  souffrance. 

r 

—  Ma  sœur!  ma  pauvre  sœur!  interrompit 
le  jeune  homme. 

Il  lit  un  effort  sur  lui-même  pour  contenir 
sa  rage,  et  cherchant  à  donner  une  autre  di- 
rection à  ses  idées  : 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  vous  trou- 
viez dans  cette  maison  israélile?  demanda-t-il 
sans  comprendre  à  peine  les  paroles  qu'il  di- 
sait. 
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—  C'est  la  bénécliclion  du  ciel  qui  nous  y  a 
conduites,  répondit  mademoiselle  Leféburc. 
Au  moment  du  débar(|uement  el  au  milieu  du 
tumulte  qui  l'accompagnait,  un  homme,  vêtu 
du  costume  arabe,  s'est  approclié  de  nous, 
sans  doute  par  hasard,  et  il  a  paru  regarder 
votre  sœur  avec  attention.  Jetant  ensuite  un 
regard  rapide  sur  l'adresse  de  nos  malles  : 

—  Je  lis  sur  ces  caisses  le  nom  de  M.  Char- 
les Gaston  Lefébure;  seriez-vous  les  parentes 
de  M.  Lefébure,  attaché  au  service  des  appro- 
visionnemens  militaires?  nous  demanda-l-il 
en  français. 

—  Je  suis  sa  tante  et  voici  sa  sœur,  me 
hâtai-je  de  répondre  ,  heureuse  de  trouver  au 
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milieu  de  celte  loule  étrangère  une  personne 
qui  semblât  vous  connaître. 


—  Mademoiselle  paraît  souffrante,  reprit-il 
en  me  montrant  votre  sœur.  Un  hôtel  serait 
un  niauvais  gîte  pour  elle.  Ne  préférez-vous 
point  vous  loger  dans  une  maison  honnête  où 
vous  n'aurez  ù  redouter  ni  la  foule  des  voya- 
geurs, ni  un  mouvement  d'élrangers  et  d'in- 
connus toujours  peu  rassurant  pour  des 
femmes? 

Tandis  que  cet  homme  me  parlait  ainsi,  je 
cherchais  à  d(  viner  dans  quelle  intention  il 
me  faisait  de  pareilles  offres.  îl  pouvait 
eomplei'  cinquanic  nus  environ  ,  et  il  était 
vêtu  Comme  les  hiskris  qui  encoiitbraient\le 
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|>oil.  Je  crus  remarquer  encore  qu'il  cachait 
à  demi  son  visage  sous  le  capuchon  de  son 
caban  ;  enfin  ses  bras  maigres  me  parurent 
peu  habitués  aux  rudes  travaux  des  porlei'aix 
dont  il  portait  le  costuuie.  Je  me  demandai 
encore  les  motifs  de  ce  déguisement  et  quelle 
raison  pouvait  l'obliger  à  baisser  la  voix  pour 
qu'on  ne  l'entendit  point  me  parler  on  fran- 
çais . 

—  Veuillez  me  faire  conduire  chez  mon 
neveu.  Il  décidera  si  nous  devons  accepter 
vos  offres  ,  repris-je  avec  un  peu  de  dé- 
fiance. 

—  M.  Lefébure  ne  se  trouve  point  en  ce 
moment  à  A.lger.  Attaché  au  service  d'appro- 
visionncmensdu  camp  du  lac  Halloula  j'ignore 
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à  quelle  époque  il  sera  de  retour  à  Alger. 
Peut  être  même  s'écoulera  t  il  beaucoup  de 
temps  avant  qu'il  puisse  apprendre  votre  ar- 
rivée en  Afrique.  Les  Arabes  infestent  les 
plaines  de  la  Mitidja ,  et  les  convois  qui  vont 
ravitailler  le  camp  du  lac  n'y  parviennent 
qu'après  avoir  subi  plusieurs  attaques.  Le  co- 
lonel d'Outrepont,  chargé  de  prendre  le  com- 
mandement de  ce  camp,  n'a  pu,  dit-on,  y 
parvenir  qu'après  deux  ou  trois  escarmou- 
ches de  son  escorte  contre  les  Arabes. 

—  Le  colonel  d'Outrepont?  demanda  Jo- 
séphine, il  ne  se  trouve  point  non  plus  à 
Alger? 

—  11  est  parti  depuis  quelques  jours  pour 
le  camp  du  lacc 
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—  Nous  acceptons  vosolîres;  menez-nous 
dans  la  maison  où  vous  nous  proposez  un  lo- 
gement, m' cm  pressai -je  de  dire. 

11  fit  signe  à  deux  biskris,  leur  adressa 
quelques  mots  en  arabe,  nous  invita  à  suivre 
les  portefaix  chargés  de  nos  bagages,  et  se 
jeta  au  milieu  de  la  foule.  Nous  ne  lardâmes 
point  à  arriver  dans  cette  maison,  où  nous 
attendait  déjà  l'inconnu.  11  nous  donna  pour 
logement  celle  jolie  galerie,  fort  commode; 
deux  servantes  juives,  sous  la  direction  d'une 
dame  âgée,  étaient  encore  occupées  à  y  dres- 
ser deux  lits  lorsque  nous  en  prîmes  pos- 
session . 

Quand  je  cherchai  des  yeux  celui  qui 
nous  avait  amenées  il  ne  se  trouvait  plus  là. 
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—  Celle  maison  n'esl  poinl  unliôiel?  de- 
mandais-je. 

La  dame  âgée  à  ?(ui  s'adressait  celle  qutîs- 
tion  se  prit  à  sourire. 

—  Non,  madame,  me  répondil-elle,  mais 
nous  aimons  à  être  les  hôles  de  nos  amis. 
Or,  l'israélite  qui  vous  a  conduites  chez  moi 
est  l'ami  de  votre  frère  et  de  votre  neveu . 

— Je  voudrais  pouvoir  le  remercier  de  nous- 
avoir  donné  une  si  bonne  hospitalité,  répli- 
qua Joséphine. 

La  dame  témoigna  un  peu  d'embarras  et 
d'hésitation. 
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—  Si  vous  no  désirez  le  voir  »jue  par  un 
simple  niolif  de  politesse  ,  n'insistez  pas, 
vous  lui  ferez  plaisir.  Si  vous  avez  sérieuse- 
meni  besoin  de  lui  ,  il  s'empressera  d'ac- 
courir. 

—  Je  voudrais  lui  demandei-  quelques 
renseignements  d'une  grande  importance  pour 
nous . 

ii.-r-  Peut-être  pourrai-je  vous  satisfaire  sur 
ce  point. 

—  Le  colonel  d'Outrcporit  restora-l-il 
longtemps  loin  d'Alger? 

~  Tout  doit  le  faire  présumer,  s'empressa 
de  dire  la  dame  juive,  grande  causeuse  et 
toujours   fort    charmée    de  s'immiscer  dans 
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les  affaires  des  aiilres.  Le  posic  qu'il  com- 
mande est  de  la  plus  liaule  importante.  Il  a 
quitté  Alger  avec  tant  de  précipitation  qu'il 
n'a  même  point  pris  le  temps  de  donner  un . 
asile  à  sa  maîtresse. 

—  A  sa  maîtresse!  répéta  la  pauvre  José- 
phine. 

—  Nsina,  une  danseuse  mauresque  qui  de- 
meurait avec  lui  dans  sa  maison.  Elle  avait 
quitté  la  msma  pour  suivre  son  amant  ;  il  a 
fallu  bientôt  que  la  pauvre  fdie  revînt  deman- 
der un  asile  à  son  ancienne  protectrice,  la 
maîtresse  ès-danse.  Le  colonel  l'a  chassée^  en 
quittant  Alger. 

—  Oh!   cela  n'est  pas  possible,  murmura 
votre  sœur. 
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—  La  nialliina  demeure  près  de  cflte  mai- 
son. Nos  terrasses  se  touchent;  vous  pourrez 
voir  le  soir,  parmi  ses  compagnes,  ^sina  en- 
core toute  en  larmes  et  ponant  à  son  cou  un 
portrait  du  colonel.  Elle  parle  sans  cesse  d'al- 
ler le  rejoindre,  malgré  les  périls  d'une  pa- 
reille tentative  et  la  manière  peu  tendre  dont 
il  l'a  renvoyée. 

Pas  une  fibre  du  visage  de  Joséphine  ne 
s'émut  pendant  que  la  juive  parlait  ainsi. 
Ses  traits  restèrent  pâles  et  immobiles  comme 
un  masque  de  marbre.  Elle  adressa  de  nou- 
velles questions  à  notre  hôtesse  et  le  fit  avec 
un  sang-froid  effrayant. 

—  Nous  irons  sur  la  terrasse  ce  S(Mr.  .It- 
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voudrais   bien  voir  la  maîiresse  du  colonel 
d'Outrepont,  dit-elle  en  souriant. 

—  Oui,  Charles,  elle  trouva  la  force  de  sou- 
rire ! 

Notre  hôtesse  jugea  en(inà  propos  de  nous 
laisser  seules  quelques  instants.  Joséphine 
vint  à  moi,  me  prit  les  mains  avec  force  et 
me  dit  : 

—  Il  faut  repartir  sur  le  champ  pour  la 
France. 

• —  Hélas!  lu  sais  bien  que  ce  départ  n'est 
point  possible  aujourd'hui.  Les  bâtiments  ne 
quittent  Alger  que  tous  les  cinq  jours.  La 
fatigue  que  tu  éprouves  ..  et  puis  nos  res- 
sources presque  épuisées. 


/ 
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—  Je  ne  \oux  pourtant  pas  qu'il  sache 
que  je  suis  venue  ici  !  s'écria  t-elle,  je  ne  le 
veux  pas!  Je  n'ai  plus  pour  lui  (|ue  du  mé- 
pris :  mon  amour  est  éteint.  Il  faut  écrire  à 
mon  frère,  lui  annoncer  notre  arrivée,  lui  de- 
mander l'argent  nécessaire  à  notre  voyage,  et 
repartir.  Nous  ne  retournerons  pointa  Paris, 
nous  irons  nous  cacher  dans  quelque  village 
obscur  de  la  Provence,  où  le  travail  de  nos 
mains  nous  fera  vivre. 

Après  en  avoir  délii)éré  entre  nous,  nous 
arrêtâmes  que  nous  insisterions  pour  voir 
l'inconnu  qui  se  disait  votre  ami,etnousnmei> 
part  de  cette  résolution  à  notre  hôtesse. 
Une  demi-heure  apiès  le  .soi-disant  biskri 
qui  nous  avaient  amenées  chez  Chebabi  (c'est 
ainsi  que  se  nomme  le  mari  ile  notre  hôtes- 
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se),  arriva  costumé  en  Israélite  :  nous  Tinter- 
rogeâmes  sur  les  moyens  de  vous  faire  parve- 
nir une  lettre. 

—  Je  m'en  charge,  dit-il,  dans  trois  jours 
au  plus  tard  votre  frère  recevra  votre  lettre. 
J'en  chargerai  un  jeune  garçon  de  Blidah,  ne- 
veu d'un  de  mes  co-religionnaires,qui  va  plu- 
sieurs fois  la  semaine  vendre  des  approvision- 
nements au  camp  du  lac.  Ecrivez,  je  vien- 
drai prendre  votre  lettre  à  la  (in  de  la  soi- 
rée. 

Il  se  retira  en  me  laissant  surprise  et  in- 
quiète; il  ne  portait  plus,  je  vous  l'ai  dit,  le 
même  costume  que  le  matin,  et  un  art  mys- 
térieux avait  tellement  modifié  ses  traits  que 
j*avais  hésité  quelques  temps  à  le  recon- 
naître. 
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Le  soir,  Joséphine  voulut  monter  sur  h 
stliâli  (terrasse)  avec  les  femmes  israéliies  nos 
hôtesses;  celles-ci  lui  montrèrent  sur  la  mai* 
son  voisine  une  Mauresque  assise  tristement 
près  d'une  négresse  et  portant  sur  sa  poitrine 
une  miniature.  Un  regard  suffit  à  Joséphine 
pour  la  reconnaître.  C'était  bien  le  portrait 
du  colonel  !  Cette  femme  ne  se  trouvait  sépa- 
rée de  nous  que  par  le  rebord  de  la  sthâh,  et 
la  lune  brillait  de  tout  son  éclat.  Pas  un  doute 
ne  pouvait  restera  votre  sœur, qui  rentra  dans 
notre  appartement  avec  une  violente  fièvre 
accompagnée  de  convulsions.  Ce  fut  alors 
qu'elle  vous  écrivit  le  billet  que  vous  avez  re- 
çu et  que  dans  mon  désespoir  j'y  ajoutai 
quelques  lignes  pour  hâter  votre  retour.  Hé- 
las! c'en  était  fait,  je  crois,  de  votre  sœur, 
et  Dieu,  j'en  suis  encore  convaincue  aujour- 


—  852   — 

d'Iiiii,  allait  la  rappeler  ii  lui,  quand  le  juif 
revint  pour  prendre  notre  lettre. 

—  Cette  jeune  fille  va  mourir,  me  dit-il, 
si  des  secours  prompts  et  que  seul  je  connais 
ne  lasauvent  point  à  l'instant.  Avez-vous  con- 
fiance en  moi? 

—  Arrachez-la  au  tombeau,  et  je  vous  bé- 
nirai comme  un  bienfaiteur,  répondis-je  en 
tombant  à  ses  pieds. 

Sans  me  répondre,  il  s'approcha  de  José- 
piiine,  examina  son  front,  interrogea  sa  res- 
piration et  consulta  le  mouvement  de  son 
pouls.  Il  tira  ensuite  de  son  sein  un  fiole 
contenant  une  liqueur  noirâtre,  en  versa  quel- 
ques gouttes  sur  les  lèvres  desséchées   de  la 
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mourante,  prit  un  livre, en  parcourut  les  feuil- 
lets pondant  une  heure,  et  humecta  de  nou- 
veau la  bouche  de  Joséphine  ave  le  contenu 
de  la  fiole.  Il  s'avança  ensuite  sur  le  seuil  de 
la   chambre  et  frappa   dans  ses   mains.   Un 
jeune  homme  s'approcha  de  l'inconnu,  en  re- 
çut quelques  ordres  donnés  en  langue  mau- 
resque, prit  la  lettre  qui  vous  était  destinée 
et  disparut.  r4elui  qui  s'était  érigé  en  méde- 
cin près  de  Joséphine  rentra,  déploya  sur  la 
table   une   longue  trousse,  brodée  en  or,  et 
dans  les  poches  de  laquelle  se  trouvaient  dis 
posés  un  grand   nombre  de  petits  flacons  en 
cristal.  Il  prépara  une  potion,  la  fil  boire  par 
cuillerées    à    Joséphine,    qui   déjà   semblait 
moins    agitée,  et  me  dit,  après  avoir   étudié 
pendant  une  heure  environ  l'effet  de  sa  pa- 
nacée ; 

T.  II.  '23 
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—  La  voilà  sauvée!  la  fièvre  est  vaincue, 
le  système  nerveux  a  repris  son  calme.  Rien 
ne  troublera  plus  le  sommeil  de  la  malade 
jusqu'au  point  du  jour.  Demain,  dès  qu'elle 
ouvrira  les  yeux,  vous  lui  ferez  boire  la  li- 
queur contenue  dans  ce  flacon,  et  vous  lui 
direz  que  tout  espoir  dans  sa  destinée  n'est 
pas  perdu  pour  elle.  Je  puis  guérir  l'âme 
comme  j'ai  guéri  le  corps.  Dame  Chebabi  a 
été  bavarde  et  imprudente,  continua-l-il  en 
voyant  ma  surprise;  elle  a  douloureusement 
trappe  votre  nièce  en  lui  apprenant  l'amour 
du  colonel  pour  luc  autre  femme.  Je  sais 
comment  ramener  l'inlidèle  a  la  sœur  de 
mon  ami. 

Je  voulus  luiailresscr  des  questions;  il  ne 
répondit  plus  que  d'une  manière  évasive  en 
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me  parlant  des  soins  à  donneià  Josépliine  el 
(les  précautions  dont  il  fallait  l'entourer. 

Depuis  ce  temps,  noire  chère  malade  sem- 
ble renaître  à  la  vie,  malgré  ses  chagrins  et 
ses  découragements.  J'avais  voulu  vous  écrire 
|)oOr  vous  annoncer  cette  bonne  nouvelle  et 
vous  rassurer  sur  les  inquiétudes  que  notre 
lettre  avait  du  vous  causer.  Je  ne  sais  pour 
(|uels  motifs  l'inconnu  ne  me  l'a  permis  que 
ce  matin.  Jusque-là  il  m'avait  toujours  ré- 
pondu d'un  air  soucieux  :  Voire  neveu  ne 
peut  recevoir  maintenant  vos  lettres.  Ce  ma- 
tin, après  avoir  fait  à  votre  sœur  sa  visite 
quotidienne  de  médecin,  il  m'a  dit  : 

—    Ecrivez    à    votre   neveu   ce  soir    ;  un 
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ami  sur   partira     pour    lui    remettre    votre 
lettre. 

Pendant  cette  longue  conversation  avec 
son  neveu  ,  mademoiselle  Lefébure  s'était 
souvent  interrompue  pour  aller  s'assurer 
que  Joséphine  n'était  point  encore  éveillée. 

—  Elle  dort  aiusi  la  plus  grande  partie  de 
la  journée,  grâce  aux  potions  de  son  mysté- 
rieux sauveur. 

Pendant  le  sommeil,  dit-il,  le  corps  se  re- 
pose et  surtout  le  cerveau  ne  pense  pas.  Le 
mal  de  cette  enfant  siège  dans  la  pensée. 
Plus  nous  la  réduirons  à  l'inaction,  moins  la 
souffrance  pourra  continuer  son  œuvre  des- 
tructive. 
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La  voix  de  Joséphine  ne  tarda  point  à  se 
faire  entendre;  mademoiselle  Lefébure  s'em- 
pressa d'aller  préparer  avec  précaution  sa 
nièce  à  une  entrevue  avec  Charles. 

Lorsque  le  frère  et  la  sœur  se  trouvèrent 
l'un  devant  l'autre,  tous  les  deux,  pâles  et 
flétris  par  la  maladie,  tous  les  deux  brisés  par 
le  malheur,  il  ne  purent  que  s'embrasser  en 
silence. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  je  te  vengerai!  s'é- 
cria Charles,  lorsque  les  sanglots  cessèrent 
d'entrecouper  sa  voix. 

—  Me  venger!  mon  frère,  interrompit-elle; 
hélas!  tu  viens  de  m' apporter  le  seul  genre 
de   douleur  qui   me  manquait  encore  :  Me 
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veiigoi  !  luer  l'iiomme  pour  lequel  je  domic- 
rais  nia  vie  et  mon  bonheur!  0  mon  frère! 
mon  frère,  voudrais-tu  que  je  désirasse  ne 
point  l'avoir  revu,  ne  point  l'avoir  appelé  à 
mon  aidel  Au  lieu  de  me  frapper  d'un  coup 
mortel,  souliens-moi;  il  faut  que  lu  me  le  ju- 
res, par  notre  père  mort  au  champ  d'hon- 
neur; par  notre  pieuse  mère  qui  nous  nous 
voit  et  nous  entend  dans  le  ciel. 


-^  Je  te  le  promets,  je  te  le  jure,  ^dit-il 
en  voyant  l'agitation  de  Joséphine  ;  j'ai 
dit  des  paroles  insensées  :  ma  sœui ,  calme- 
toi  ! 

Ell§  attacha  sur  lui,  avec  anxiété,  ses  yeux 
agrandis  encore  par  la  maladie. 
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—  Jurc-le  par  le  souvenir  dé  notre  mère, 
insisla-t-ello. 

—  N'associons  point  ee  qui  est  saint  avec- 
ce  qui  no  doit  exciter  que  le  mépris,  inter- 
rompit-il avec  sévérité. 

11  voulut  ensuite  détourner  l'entretien  et  le 
ramener  vers  des  pensées  moins  funestes; 
mais  le  nom  du  colonel  revenait  toujours  sur 
les  lèvres  du  jeune  homme  ,  et  toujours 
il  faisait  plisser  son  front  d'une  manière 
sinistre,  llien  ne  calma  son  indignation  et 
son  trouble  jusqu'à  l'arrivée  du  juif. 

Ce  dernier  entra  sans  bruit  cl  sans  que 
personne  s'aperçût  de  son  arrivée,  eifleurant 
avec  précaution  de  ses  pieds  nus  le  lapis  d< 
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Smyrne  qui  couvrait  les  dalles  de  la  ghorfa  : 
Charles  hésita  un  instant  h  reconnaître  son 
ancien  compagnon  de  voyage  dans  l'homme 
jeune  encore  que  drapaient,  non  sans  majesiéj 
les  plis  longs  et  soyeux  d'un  burnous  de 
grande  valeur. 

Il  adressa  à  Charles  un  geste  qui  tenait  à  la 
fols  du  seleme  oriental  et  du  salut  français, 
alla  s'asseoî»'  près  du  lit  de  Joséphine,  et,  avec 
l'autorité  que  prend  un  médecin  chez  son 
malade. 

—  Vous  avez  failli  détruire,  dit-il  les  résul- 
tats que  la  miséricode  divine  et  ma  faible 
science  ont  obtenus  au  prix  de  tant  d'efforis . 
Au  lieu  d'apporter  des  consolations  à  votre 
sœur,  vous  lui  avez  ramené  le  désespoir. 
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Soyez  sans  craiiilo,  ma  fille,  ajoula-t-il  en 
prenant  dans  ses  mains  les  mains  amaigries 
de  Joséphine.  Je  vous  ai  promis  que  l'avenir 
—  et  un  avenir  qui  n'est  pas  trop  loin,  je 
Tespèrc  —  vous  réservait  encore  de  longs 
jours  de  bonheur.  Je  compte  que  ma  science 
de  nécromancien  ne  me  fera  pas  plus  dé- 
faut que  ne  me  l'a  fait  ma  science  de  méde- 
cin. 

—  Comment  vous  prouver  ma  reconnais- 
sance ? 

—  En  vous  abandonnant  sans  réserve  à 
mes  conseils,  où  plutôt  en  me  laissant  agir 
sans  chercher  à  m'entraver.  Maintenant  voici 
l'heure  du  repas  de  la  famille  :  on  n'attend 
plus  (juc  vous  pour  se  mettre  à  table;  les  di- 
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gnesel  pieuses  israéliles  qui  sont  à  la  fois  vos 
hôtesses  et  vos  amies  seront  joyeusement  sur- 
prises de  vous  voir  prendre  place,  ce  soir,  à 
leurs  côtés.  Quand  à  vous,  monsieur  Char- 
les Lefébure,  tandis  que  votre  sœur  va  se  pré- 
parer, avec  l'aide  de  sa  tante,  à  descendre 
dans  la  salle  à  manger,  si  vous  le  permettez 
nous  allons  passer  dans  la  menza.  Grâce  à  la 
position  isolée  de  cette  chambre  de  la  ter- 
rasse, nous  y  pourrons  causer  sans  courir  le 
risque  de  nous  voir  interrompus. 

Charles  suivit  en  silence  El  Ihoudi;  celui-ci 
ferma  soigneusement  la  porte,  s'assit  à  la 
manière  orientale  sur  un  coussin,  et  regar- 
dant fixement  son  compagnon  : 

—  Que  comptez-vous  faire?  lui  demanda- 
lil. 
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—  Partir  sur-le-champ  et  .aller  demander 
raison  au  lâche  qui  a  déshonoré  n)a  sœur. 

—  M.  d'Outrepont  est  colonel  et  vous  êtes 
olïicier  subalterne;  vous  ne  pouvez  vous  bat- 
tre avec  lui. 

— .  Je  saurai  bien  l'y  obliger!  s'écria  Char- 
les, les  traits  bouleversés  par  la  colère. 

—  En  supposant  que  b  chose  fût  possible, 
et  je  le  nie,  ^uel  serait  le  résultat  d'un  duel 
semblable?  la  mort  du  colonel  ou  la  vôtre? 
Dans  le  premier  cas,  votre  sœur  resterait  sans 
protecteur,  et  une  barrière  funeste  la  sépare- 
rait à  jamais  de  l'homme  qu'elle  aime.  Pre- 
nez l'autre  hypothèse,  votre  sœur  verrait  tou- 
jours avec  horreur  sur  vos  mains  les  traces  du 
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sang  de  son  fiancé.  Elle  en  mourrait  ou  elle 
en  flevienflrail  folle. 

Charles  se  îeva  brusquement  : 

—  Taisez-vous,  taisez- vous!  dit-il  avec 
rage.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  ma  sœur 
est  déshonorée!  aveuglée  par  une  confiance 
insensée  pour  un  misérable,  on  l'a  vue  s'ins- 
taller dans  un  appartement  qu'avait  meublé 
publiquement  le  colonel;  aux  yeux  du  monde 
elle  est  la  maîtresse  de  cet  homme  ! ...  oui  !  une 
fdle  entretenue! 

—  Je  ne  connais  point  ce  qu'en  France  on 
appelle  le  monde,  répliqua  froidement  le  juif; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  votre  sœur  aime 
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le  colonel.  Ce  dernier  a  sans  doule  envers  elle 
(les  torts  graves,  mais  peut  être  moins  sérieux 
que  vous  ne  les  supposez. 

—  Vous  ne  savez  donc  point  qu'une  Mau- 
resque habite  la  tente  de  M.  d'Outrepont,  et 
qu'il  affiche  impudemment  son  amour  pour 
elle,  en  face  de  tout  le  camp  placé  sous  ses 
ordres. 

—  Je  le  sais,  et  je  sais  beaucoup  d'autres 
choses  que  vous  apprendrez  quand  il  en  sera 
temps. 

—  Toujours  des  mystères!  toujours  des 
réticences!  Vous  venez  m'imposer  vos  con- 
seils, et  je  ne  sais  même  pas  votre  véritable 
nom!  interrompit  Charles  avec  violence. 
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—  Qu'importe  mon  nom,  reprit  le  juif 
itvec  impassibilité.  Vous  étiez  en  péril  de 
mort  et  je  vous  ai  sauvé...  J'ai  recueilli  votre 
sœur ,  arrivée  sans  protection ,  au  milieu 
d'Alger...  Elle  allait  succomber  au  désespoir, 
j'ai  guéri  le  corps  et  je  consolerai  l'âme.  En- 
fin je  vous  ai  fait  parvenir  la  lettre  qui  vous 
apprenait  l'arrivée  de  votre  sœur  en  Afrique. . . 
Et  voici  que  je  veux  vous  empêcher  de  vous 
perdre  et  de  perdre  une  jeune  fille...  Tout 
cela  ne  doit  en  eiïet  donner  aucune  confiance. 
Puisqu'un  nom  vous  en  inspirera  davantage, 
quel  nom  voulez-vous  que  je  prenne?  Salo- 
mon  ou  Samuel?  Daniel  ou  David?  Mathieu 
ou  Jean?  Choisissez?  Vérité  ou  mensonge,  qui 
saura  vous  les  faire  distinguer"? 

—  Pardonnez-moi,  je  suis  un  insensé;  vous 


—  3C7   ~ 

îivcz  rnison  1 , . .  Vous  avez  raison  Les  services 
(jue  vous  ui'avez  rendus  sont  immenses-, 
achevez  votre  œuvre  c^  me  donnant  les 
moyens  de  faire  repartir  ma  sœur  demain 
pour  la  France.  Quant  à  moi,  je  compte  me 
mettre  en  route  à  l'instant  même  pour  le  camp 
du  lac  Halloula . 

—  Voici  qui  peut  s'appeler  une  résolution 
sage,  et  pleine  de  prévoyance!  Que  feront 
votre  sœur  et  voire  tante  en  France?  Elles 
ont  épuisé  ieuis  dernières  ressources  pour 
venir  vous  demander  protection  en  Algérie, 
et  vous  n'avez  qu'une  pensée  ;  retourner  en 
toute  liàlc  au  camp.  Qui  vous  y  pousse?  la 
soif  de  vous  venger?  Belle  vengeance!  qui  ré- 
duit votre  sœur  et  votre  tante  à  la  mendicité 
sur  une  tt  rre  étrangère. 


—  368  — 

—  Taisez-vous!  laisez-vous!  chacune  i!e 
vos  paroles  m'exaspère  et  me  rend  fou. 

—  Les  médecins  arabes  ont  souvent  re- 
cours au  fer  rouge  pour  cautériser  des  plaies 
mortelles,  je  les  imite.  Vous  êtes  trop  malade 
d'esprit  et  de  .corps  pour  que  je  vous  aban- 
donne à  vous-même;  prenez  ici  quelques 
jours  de  repos  et  de  calme.  Promettez-le  moi, 
et  si  vous  vous  sentez  du  remords  à  me  faire 
celle  promesse,  descendez  à  la  salle  à  man- 
ger, vous  y  trouverez  mademoiselle  Véroni- 
que Delsarte,  une  des  nouvelles  amies  de  vo- 
tre sœur. 

En  achevant  ces  mots,  le  juif  s'enveloppa 
des  plis  de  son  burnous  et  laissa  seul  Char- 
les ,  dont  une  légère  rougeur  avait  coloré  le 
pâle  visage  au  nom  de  Véronique. 


~  309   — 

ici  le  livre  doit  changer'  de  titre  et  prea- 
dre  le  nom  du  Khalifa  ,  cnr  le  Klmlifa-Sidi- 
Mohammed- el-Apchi  en  devient  l'un  des 
principaux  personnages. 

Puissiez-vous,  ami  lecteur,  attendre  avec 
t'esguilloîï  de  la  curiosité  ,  comme  dit  Mon- 
taigne, la  seconde  série  de  cette  histoire, 
écrite  jour  pai'  jour  en  Algérie,  parmi  les 
hommes  et  en  l'ace  des  lieux  (pie  l'auteur 
peint  et  décrit. 
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